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那 时 候 ， 你 还 不 懂得 
人 @ 张 小 


时 间 是 个 有 趣 的 过 程 ， 你 永远 不 知道 它 会 怎样 改变 
你 。 

比方 说 ， 曾 经 不 喜欢 的 食物 、 不 喜欢 的 酒 、 不 喜欢 的 
书 或 不 查 欢 的 人 ， 后 来 有 一 天 ， 却 查 欢 上 了 。 

曾经 觉得 不 好 喝 的 酒 ， 或 许 是 当时 还 没有 到 好 的 年 
份 ， 或 许 是 那 时 候 还 不 懂得 它 的 好 。 它 就 像 你 买 了 回来 ， 
随手 翻 了 几 页 ， 觉 得 不 好 看 ， 搁 在 一 边 的 一 本 书 。 若 干 年 
后 ， 你 无 意 中 再 拿 起 来 看 ， 却 “ 惊 为 天 人 "”， 恨 自己 当时 
错过 了 这 么 好 的 一 本 书 。 而 其 实 ， 你 并 没有 错过 。 这 就 像 
两 个 人 的 相遇 ， 没 有 早 一 步 ， 也 没有 迟 一 步 ， 于 茫 落 的 天 
地 间 ， 于 无 涯 的 时 光 里 ， 就 是 这 一 刻 。 

只 是 ， 相 过 和 相爱 之 前 ， 我 们 都 委 经 历 一 个 过 程 。 时 
间 也 是 觉醒 。 曾 经 解 不 开 的 奥秘 ， 曾 经 想 不 通 的 事情 ， 痢 
经 不 懂 的 心 ， 后 来 有 一 天 ， 终 于 明白 了 。 

比方 说 ， 年 纪 小 的 时 候 ， 我 们 向 往 的 浪漫 是 拥有 ， 拥 
有 一 个 很 爱 自 己 的 人 ， 拥 有 一 段 刻骨 铝 心 的 爱情 。 后 来 ， 
我 们 渴望 拥有 更 多 ,除了 承诺 和 的 定 ， 还 有 一 起 追逐 的 梦 
起 。 后 来 的 后 来 ， 我 们 希望 所 有 美好 的 东西 都 能 够 永远 拥 
有 。 然 后 有 一 天 ， 我 们 盎然 醒悟 ， 浪 漫 是 能 够 舍弃 ; 只 有 
能 够 舍弃 的 人 ， 才 是 最 浪漫 的 。 为 什么 从 前 没有 这 种 智 
磋 ? 为 什么 从 前 不 了 解 浪漫 ? 

列 恨 自己 ， 那 时 候 ， 你 还 不 懂得 。 时 

( 语 庶 摘 白 湖南 文艺 出 版 社 《 谢 谢 你 离开 我 》 一 书 ) 
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车 拐 入 北 四 环 臣 道 时 ， 那 
Z| 然 撞 上 了 隔离 
栏杆 ， 停 洁 了 片刻 ， 车 倾倒 了 ， 
车 上 的 人 慢 镜 头 似 的 也 倒 下 了 ， 
不 是 那 种 带 点 挣扎 的 让 然 跌落 ， 
而 是 软 绵绵 地 、 四 仰 八 叉 地 倒 
地 ， 倒 地 后 便 一 动不动 了 。 

是 初冬 的 傍晚 ， 离 我 们 七 八 
米 远 ， 那 人 戴 着 口 户 、 棉 帆 ， 看 
不 清 面 目 ， 看 形态 ， 像 是 一 个 刚 
迈 入 老年 的 男子 

他 是 自行 撞 上 隔离 栏杆 的 ， 
周边 无 车 也 无 人 。 这 一 点 毫 无 疑 


问 。 我 一 刹那 的 疑惑 是 ， 他 是 因 


看 见 的 同时 也 
“ 哟 ”了 一 声 ， 随 即 判断 :“ 这 人 
肯定 是 低 血糖 !” 显 然 ， 他 也 管 
见 了 这 一 幕 。 我 脑子 里 则 迅速 反 
应 道 :“ 更 有 可 能 是 脑 出 血 !” 


实事 求 是 地 说 ， 
-会 儿 ， 眼 睛 已 看 不 清 那 横 陈 
道 的 人 和 车 ,但 我 还 是 说 了 
打 个 电话 叫 救护 车 吧 。” 同 
伴 也 已 摸 出 手机 ， 准 备 下 
这 时 司机 不 容 置疑 地 
“ 千 万 别 打 ! 打 了 我 们 就 走 
不 了 ， 接 下 来 会 很 麻烦 ， 我 碰 到 
各 

我 与 同伴 大作 由 竟 都 一 
下 子 失语 了 ， 
失语 ， 之 后 却 像 沉重 9 旬 
时 间 地 堵 在 我 的 心口 ， 搬 
动 ， 愈 堵 

我 为 i ， 必 定 得 付出 代 
价 。 不 是 物质 上 的 ， 是 精神 上 
的 ， 而 精神 这 个 无 法 直观 目睹 的 


东西 ， 我 又 是 何等 看 重 

这 是 2013 年 的 北京 ， 我 已 
届 知 天 命 之 年 ， 而 我 来 北京 也 已 
经 无 数 次 了 


司机 是 当地 人 ， 年 龄 大 约 与 
我 相近 。 
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站 ， 跟 人 满 为 患 
人 挤 进 车 采 
里 的 沙 丁 
气喘 不 过 来 ， ， 雄 克 碰 
it 

吵 喷 声 
也 算 高 大 ， R 
怨 和 斥 员 « 着 。 另 一 边 是 几 个 
人 ， 他 们 手提 或 肩 打 着 行 
袜 。 也 许 是 他 与 他 们 中 的 一 个 碰 
撞 了 ， 稍 稍 有 点 推 操 。 

争斗 的 架势 ， 似 乎 已 然 展 
开 。 

其 中 一 个 瘦 高 个 儿 ， 什 么 话 
都 没 说 ， 忽 然 从 兜 里 取出 什么 东 
西 ， 那 眼珠 子 像 是 要 冒 出 火星 
子 。 


只 听见 挨 着 他 的 中 年 男子 喊 
叫 起 来 :“ 捅 刀子 了 ! 他 捅 刀子 
了 


挤 作 一 团 、 几 乎 密 不 透风 的 


乘客 迅即 闪 开 ， 竟 然 腾 出 了 些许 
空间 ， 还 有 人 让 出 了 座位 , 但 谁 
都 没 号 声 。 唯 有 这 男子 痛苦 地 措 
着 腹部 ， 弯 下 了 刚才 还 显 高 大 的 
身躯 ， 摸 索 着 座位 ， 嘴 里 还 在 无 
力 地 叫 唆 着 :“ 杀 人 了 ， 捅 刀子 
了 ， 把 他 抓 住 

没有 人 动弹 。 那 个 捅 刀子 的 
人 也 一 言 不 发 我 的 眼睛 却 紧 紧 
地 上 果 荐 他 。 

地 铁 到 站 。 那 人 与 同伴 目光 
对 接 了 一 下 ， 迅 速 出 了 车 门 。 中 
年 男子 的 声音 又 加 大 了 :“ 抓 住 
他 ， 抓 住 他 ， 他 捅 刀子 了 ……” 
声息 急迫 而 微弱 。 

依然 没有 人 动弹 。 我 紧 随 瘦 
高 个 儿 下 了 车 ， 跟 着 他 ， 一 步 不 
差 。 我 的 同伴 也 跟着 我 ， 还 扯 了 
扯 我 的 衣 袖 ， 想 要 说 什么 。 

我 没 留意 ， 眼 睛 里 只 有 这 个 
瘦 高 个 。 

瘦 高 个 发 觉 有 人 上 果 着 他 ， 想 
转 个 方向 逃逸 。 我 也 转 了 方向 
像 钉子 一 般 死 死地 钉 住 了 他 。 

幸亏 警察 闻 讯 赶 来 ， 截 住 了 
他 的 去 路 …… 

事后 ， 同 伴 说 :“ 你 刚才 是 
不 要 命 了 ， 你 靠 人 家 那么 近 ， 如 
果 人 家 狗 急 跳 墙 ， 你 一 定 吃 大 
学 

刚才 我 真 的 什么 都 没 想 ， 只 
有 那个 捅 刀子 的 人 在 我 眼 里 。 那 
一 幕 ， 至 今 还 清晰 如 昨 。 

这 是 1988 年 的 夏 日 ， 北 
京 。 我 平生 第 一 次 到 达 神 圣 的 首 
都 。 那 时 我 正 值 青 春 韶 华 。 


在 通 往 天 津 的 高 速 公路 上 
小 车 挪 不 动 了 。 下 车 一 看 ， 前 面 
一 溜 儿 车 ， 车 屁股 光 冒 烟 ， 吼 着 
声 ， 不 见 动弹 。 再 往 前 走 了 走 
是 两 辆 车 抢 道 ， 车 完好 无 损 ， 司 


机 却 较 上 劲 了 ， 先 是 张口 对 器 ， 
之 后 大 打出 手 ， 他 们 的 同伴 都 在 
劝 ， 但 他 们 仍 在 对 骂 ， 恨 不 得 吃 
了 对 方 。 车 严 严 实 实地 挡 了 道 
后 面 的 车 辆 有 使 劲 按 喇 只 的, 但 
没 人 下 车 。 

我 下 了 车 ， 看 了 看 情况 ， 暗 
各 一 声 ， 退 回 到 车 内 ， 遂 拿 起 写 
作 本 ， 写 起 字 来 。 

前 头 又 喧哗 一 片 ， 声 波 陡 
激 。 说 是 两 个 汉子 又 干 仗 了 ， 这 
回 拿 了 家 伙 ， 看 来 不 流血 受伤 ， 
绝 不 会 收兵 。 

我 放下 写作 本 ， 想 推 门下 
车 。 同 行 的 朋友 说 话 了 :“ 你 别 
去 管 这 闲事 呀 ， 咱 在 这 里 人 生地 
不 熟 的 ， 万 一 有 事 ， 叫 天 天 不 
应 ， 叫 地 地 不 灵 的 。 何 况 人 家 也 
不 知 你 是 什么 人 ， 谁 会 买 你 账 
呀 !” 

言 之 有 理 。 我 推 门 的 手 缩 了 
回去 。 我 还 是 写 我 的 字 吧 。 一 篇 
千 字 文 快 收尾 的 时 候 ， 车 才 缓 组 
启动 。 

这 是 2006 年 的 冬天 。 我 赴 
京 参加 培训 时 ， 前 去 天 津 考察 
我 已 学 会 淡定 。 


四 
一 大 早 ， 浦 江 码 头 就 人 潮 油 


涌 了 - 
我 上 了 船 ， 安 置 好 自行 车 ， 
从 包 里 掏 出 一 本 书 来 。 黄 浦江 虽 
不 是 很 宽 ， 但 也 得 有 10 分 钟 左 
右 的 航行 时 间 。 

忽然 警 见 一 个 小 男孩 在 攀 息 
水 手 梯 ， 我 的 心 就 跟着 悬 在 那儿 
了 - 

小 男孩 挎 着 书包 ， 嬉 戏 玩 
乐 。 起 先 还 在 低 处 的 几 级 ， 不 
久 ， 就 往 上 攀 不 。 水 手 梯 离 船 航 
只 有 几 十 公分 ， 而 船 正 在 洪波 的 
推 涌 下 摇晃 。 
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我 读 不 进 书 了 ， 大 声 劝 告 小 
男孩 ， 让 他 当心 ， 别 再 仆 高 了 。 

小 男孩 笑 喀 嘻 的 ， 并 不 理 
我 。 他 继续 让 上 仆 下 的 ， 让 我 的 
心 也 忽 上 忽 下 的 

船舱 里 ， 看 见 这 一 幕 的 ， 大 
都 是 成 年 人 ， 谁 也 没 蚁 声 

我 又 劝说 了 几 句 。 我 真 怕 一 
个 浪头 打 来 ， 或 者 他 稍 不 留神 
就 被 掀 到 舱 外 。 舱 外 的 江水 混浊 
奔腾 ， 少 说 也 有 数 十 米 深 。 

我 为 小 男孩 深 深 担忧 ， 虽 然 
毫 不 相识 。 我 终于 整 不 住 了 7， 从 
人 群 和 自行 车 的 缝隙 中 穿 过 去 
走 近 了 水 手 梯 。 小 男孩 站 在 了 地 
板 上 ， 我 的 心 也 踏实 了 。 

我 如 同 赢得 了 一 场 比 赛 ， 心 
情 愉悦 地 走 回 自己 的 位 置 。 这 时 
昕 见 有 人 旷 咕 了 一 句 :“ 人 家 小 
孩 玩 ， 关 你 什么 事 ?” 

我 未 予 理 皮 ， 我 不 知 说 这 话 
的 人 是 谁 ， 但 我 认为 他 一 定 很 冷 
血 ， 对 冷血 的 人 ， 我 充满 邑 视 

那 年 我 二 十 出 头 ， 还 没有 为 
人 父 。 

五 

毕业 那 会 儿 ， 我 与 她 又 续 上 
了 “ 情 弦 "。 当 然 ， 严 格 地 说 ， 
之 前 中 学 念书 时 ， 只 是 一 场 惜 懂 
的 早恋 ， 牵 过 一 次 手 ， 心 有 相 
许 ， 其 他 什么 都 没 发 生 ， 后 来 就 
不 再 联系 了 。 毕 业 之 后 重 又 往 
来 ， 也 是 出 自 纯粹 的 情感 。 

一 张 洁白 的 纸 ， 充 满 想 象 
十 分 美好 。 

那天 中 午 ， 我 们 在 十 六 铺 码 
头 进 了 一 家 点 心 店 。 店 堂 内 食客 
究 窒 。 我 们 拣 了 一 张 桌子 坐 下 
点 了 饱 钝 、 小 笼 包 。 刚 吃 上 ， 有 
一 位 老 太 蹦 中 走 来 ， 坐 在 了 我 们 
的 边 上 。 

老 太 一 副 寒 酸 相 ， 惟 悦 而 落 


中 国人 的 小 聪明 特 多 ,许多 
时 候 从 小 处 就 可 以 看 出 。 比 如 ， 
中 国人 可 以 用 一 只 手 五 个 指头 轻 
而 易 举 地 表达 十 个 数字 ， 从 一 到 
十 轻松 自如 ， 从 不 混乱 。 

可 西方 人 第 ,表达 十 个 数 得 
用 两 只 手 ， 六 以 上 教 目的 表达 就 
双手 并 用 ， 一 副 投 降 的 姿势 。 

就 是 伸手 指 的 顺序 ， 也 远 着 
中 国人 的 灵活 。 中 国人 的 一 是 伸 
食指 ， 二 是 加 上 中 指 ， 但 三 是 食 
指 、 中 指 、 无 名 指 ， 四 就 不 用 说 
了 ,五 才 将 大 每 指 伸 出 。 但 西方 
人 没 这 么 灵活 ， 他 们 从 大 拇指 依 


兢 价 
加 马 未 孝 


次 伸 出 ， 所 以 西方 人 表达 的 二 就 
是 中 国人 的 入 。 

笑话 是 这 样 开始 的 : 我 的 一 
个 不 会 一 句 英文 却 浪 连 天 涯 的 朋 
友 在 伦敦 跳 入 市 场 讨价还价 ， 英 
国人 伸 出 拇指 、 食 指 开 价 
Twenty (20)。 我 的 朋友 以 为 是 
80， 马 上 伸 出 五 指 还 价 : 50。 英 
国人 诚实 地 说 : “No,no,twenty 
(20)。” 朋 友 说 :“ 你 别 那么 死心 


跟 ， 就 给 50!1” 英 国人 一 有 验 狐 
疑 ， 听 说 中 国人 富裕 了 ， 但 也 没 
见 过 这 么 大 方 的 - 我 的 朋友 将 
50 英 镑 兰 给 英国 人 ， 气 宇 轩 兄 
地 把 东西 揽 入 怀 中 .回来 后 还 跟 
人 吹 自己 的 砍 价 绝技 

小 聪明 有 时 灵 ， 有 时 不 灵 ， 
碰 上 策 人 ， 小 聪明 一 般 不 灵 。 过 
去 说 “以 不 变 应 万 变 "， 就 是 这 
个 道理 。 聪 明 要 和 道理 搭配 才能 
所 向 披 靡 “ 

( 老 九 摘 白 新 浪 网 作者 二 
窜 ， 图 选 白 黑龙 江美 术 山 版 社 
《图 形 创意 》 一 书 》 


由 出 明 昌 彤 志 电 名 司 


鲍 ， 坐 下 后 ， 也 没 马上 点 餐 。 

我 不 由 得 多 看 了 两 眼 ， 心 生 
怜 侦 ， 这 被 女友 察觉 了 ， 她 悄 声 
却 语气 坚决 地 对 我 说 :“ 你 敢 搭 
理 她 ， 我 就 马上 离开 . ”她 漂亮 
的 眼睛 里 ， 掠 过 一 丝 狠 意 。 

我 自然 没 与 老 太 搭 话 ， 但 我 
走时 ， 故 意 在 笼 层 里 留 下 了 两 只 
小 笼 包 。 我 想 她 一 定 是 饿 了 ,不 
管 何 种 原因 ， 她 都 是 处 于 弱势 
的 

这 件 事 虽然 不 是 我 们 分 手 的 
主要 缘由 ， 但 在 我 的 心里 留 下 了 
很 深 的 烙印 。 

那 时 我 也 二 十 来 岁 ， 对 未 来 
有 无 限期 盼 


六 
一 连 几 日 ， 微 博 都 收 到 私 


信 ， 说 一 个 小 女孩 身 患 白血病 ， 
无 钱 治疗 ， 和 危在旦夕， 希望 我 帮 


忙 转发 一 条 信息 ， 让 更 多 人 伸 出 
援手 。 上 面 还 附 有 这 个 女孩 的 昭 
片 一 一 可 爱 却 苍白 的 脸 ， 微 笑 流 
消 ， 却 带 着 一 丝 与 年 龄 并 不 相称 
的 忧 帮 。 

我 心 有 所 动 ， 却 没有 付 诸 行 
动 。 因 为 来 信 的 是 一 个 陌生 人 
我 怕 其 中 有 诈 。 过 了 几 日 ， 看 到 
主流 媒体 也 报道 了 此 事 ， 很 多 人 
纷纷 倾 囊 相助 ， 我 本 想 也 捐 一 点 
钱 款 ， 一 忙活 ， 又 把 这 事 给 忘 
了 。 

那天 去 八佰伴 ， 乘 自动 扶 
梯 下 楼 。 在 四 楼 电梯 口 ， 有 一 
个 小 孩 冉 器 啼 啼 ， 欲 下 又 不 敢 
下 ， 挺 危险 的 。 我 走 过 ， 禁 不 
住 想 扶 他 上 电梯 ， 俱 忽 打消 了 
念头 ， 我 担心 挫 了 他 ， 他 万 一 
从 电梯 上 跌 滚 下 去 ， 说 也 说 不 
清楚 - 

楼 下 ， 一 位 老 妈妈 焦急 地 招 
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呼 他 ， 也 一 时 不 知 所 措 。 我 径直 
下 楼 离开 了 ， 我 自己 的 事 ， 还 等 
着 呢 

深夜 的 街 埠 ， 一 位 老伯 摇 摇 
晃 见 地 迎面 走 来 他 是 醉 了 ， 还 
是 染 上 了 重病 ? 我 避 开 了 一 段 距 
离 ， 我 怕 车 上 什么 麻烦 。 

我 这 是 怎么 了 ? 失语 、 旁 
观 、 回 避 和 置之不理 ， 是 代表 成 
熟 ， 还 是 表现 淡定 ? 当年 的 翡 怖 
和 爱心 ， 都 被 时 光 磨 蚀 列 尽 了 
吗 ? 

如 果 一 个 人 ， 连 一 点 悲 天 个 
人 的 情感 都 没有 了 ， 他 或 她 还 有 


多 少 人 味 儿 昵 ? 

如 果 …… 

我 慎 悔 ， 为 自己 ， 也 为 这 个 
时 代 的 人 性 。 党 


〈 林 冬 冬 摘 白 《 上 海 文学 》 
2013 年 第 10 期 ， 李 小 光 图 ) 


1944 年 6 月 ， 关 军 第 十 二 
步兵 师 在 诺曼底 登陆 ， 唱 到 德 
军 顽 强 抵抗 。 他 们 一 路 激战 打 
进 巴 歼 ， 只 分 之 一 的 官兵 
活 下 来 ， 这 当中 ， 有 一 个 叫 塞 
林 格 。 美 国人 穿行 在 欢呼 胜利 
的 巴 歼 街头 ， 市民 们 重 食 这 
桨 ， 迎接 这 些 说 英语 的 大 兵 
战友 们 都 找 酒吧 狂欢 去 了 ， 塞 
林 格 却 另 有 心思 。 此 时 的 塞 林 
格 已 小 有 名 气 ， 在 美国 一 些 重 
要 的 文学 刊物 上 发 表 了 不 少 短 
篇 也 没 影 响 他 的 文 
学 创作 ， 头 上 子弹 呼 哺 ， 他 昭 
样 细 读 父母 远 隔 重洋 寄 来 的 
《纽约 客 》。 他 听 说 大 名 鼎鼎 的 
海 明 戌 此 刻 也 在 巴 的 ,决心 去 
会 会 他 

巴 袭 人 海 茫茫 ， 去 哪里 找 
海明威 呢 ? 换 了 和 平时 期 ， 这 
是 一 个 问题 ， 可 眼下 是 战争 年 
代 ， 海 明 威 一 定 在 瑞 思 饭店 。 
瑞 思 饭店 是 巴黎 最 好 的 饭店 之 
此 时 已 成 为 盟 军 记者 交流 
信息 的 场所 。 赛 林 格 没 猜 错 ， 
海明威 确实 在 瑞 思 饭店 ， 他 以 
随军 记者 的 身份 进驻 饭店 ， 是 
最 先进 入 巴黎 的 盟 军 人 员 之 
日 一 ， 每 天 都 与 各 色 人 等 周旋 ， 


1 图 沈 东 子 上 

了 既 采 访 别人 也 接受 别人 采访 
硅 烃 自己 经 过 血战 ， 打 死 了 
122 名 德国 人 ， 才 把 瑞 思 饭店 
拿 下 。 这 样 的 话 ， 例 也 符合 这 
个 大 胡子 笔下 那些 硬汉 的 性 
格 。 不 过 当地 人 都 知道 ， 德 军 
早 撤 走 了 ， 他 要 么 是 开玩笑 ， 
要 么 是 吹牛 

塞 林 格 开 着 军用 吉普 ,一 
身 博 装 地 出 现在 海明威 眼前 
两 个 美国 人 在 巴 歼 相遇 ， 自 然 
分 外 开心 ， 海 明 威 见 这 个 年 经 
人 胸 是 同胞 又 是 同行 ， 马 上 叫 
人 拿 酒 来 。 两 人 边 喝 边 聊 ， 获 
过 塞 林 格 的 创作 近况 后 ， 两 个 
男人 开始 比试 腰 间 的 手枪 。 塞 
林 格 佩戴 的 枪 是 美式 0.45 口 径 
的 ,海明威 的 是 鲁 格 手枪 ， 海 
明 威 抬 手 一 枪 就 打 中 了 院子 里 
的 一 只 鸡 ， 塞 林 格 有 点 起 栓 ， 
他 本 来 就 生性 盖 涩 ， 偏 偏 检 法 
又 不 行 ， 开 枪 准 会 者 饮 。 海 明 
威 毕 竞 阅 历 丰富 ， 倒 也 不 总 
强 ， 拍 拍 小 伙 子 的 肩膀 继续 喝 
酒 ， 同 时 转移 了 话题 。 

两 人 聊 了 好 几 个 小 时 ， 分 
别 时 没有 再 做 芍 定 。 那 是 战争 
年 代 ， 郑 外 还 有 零星 交火 ， 巴 
柳 市 民 正 在 街头 若 尾 这 捕 “ 法 
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| 好 "。 谁 也 不 知道 自己 还 能 活 
多 久 ， 自 然 也 不 可 能 有 什么 约 
定 。 海明威 举 杯 视 密林 格 写 出 
新 作 ， 说 自己 会 一 直 关注 他 的 
写作 。 塞 林 格 说 能 在 巴 歼 见 到 
自己 的 文学 偶像 ， 真 的 好 开 
它 。 这 是 两 人 唯一 的 一 次 见 
面 ， 塞 林 格 后 来 做 了 详细 描 
述 ， 他 称 质 海明威 带 迈 丙 衣 ， 
待人 真诚 ， 只 是 有 时 会 说 大 
话 


第 十 二 步兵 师 离 开 巴 歼 
后 ,向 德国 腹地 提 进 ， 在 赫 特 
根 森 林 中 了 德军 埋伏 ， 几 乎 全 
军 履 没 。 塞 林 格 的 战友 死伤 歼 
尽 ， 但 他 再 次 侥幸 存活 。 战 后 
他 回 到 纽约 ,蜗居 格林 尼 治 
村 ， 因 为 经 历 了 太 多 的 生 与 
死 ， 内 心 变 得 极其 冷漠 ， 同 时 
又 因为 写作 不 太 顺利 ， 常 常 出 
言 不 进 ， 不 把 任何 作家 放 在 眼 
里 ， 生 气 时 连 海明威 也 咏 。 反 
倒是 海明威 一 直 很 器 重 这 个 年 
轻 人 ，1961 年 他 举 枪 自杀 后 ， 
朋友 在 他 书桌 上 看 到 三 本 书 ， 
其 中 一 本 就 是 塞 林 格 的 成 名 作 
《 支 田 里 的 守望 者 》。 

( 张 志 军 摘 白 《深圳 商 报 》 
2013 年 11 月 18 日 ) 


在 我 记忆 中 ， 父 亲 不 止 一 次 
说 过 这 个 故事 。 

话题 先是 从 清明 说 起 ， 自 然 
地 说 到 了 风水 。 说 到 风水 一 类 话 
题 ， 气 氛 就 显得 神秘 起 来 ， 人 也 
茫然 起 来 ， 抬 首 往 村 外 望 去 ， 麦 
苗 青 、 菜 花 黄 ， 田 畴 连绵 ， 让 人 
有 一 种 旷 远 而 神秘 的 无 助 感 。 

于 是 ， 父 亲 就 开始 讲 故 事 


桂 儿 呢 。 咱们 这 下 过 去 ， 娃 们 一 
骇 怕 (方言 ， 即 受惊 吓 )， 从 树 
上 掉 下 来 捧 着 了 咋 办 呢 ?” 

风水 先生 将 罗盘 一 合 ， 放 入 
禧 裤 ， 向 主人 一 抱 产 :“ 主 人 
家 ， 你 这 坟 地 不 用 看 了 ， 埋 到 阿 
了 黑 〈 方 言 ， 即 哪儿 ) 都 是 风水 宝 
地 ， 子 孙 必 贤 .” 

父亲 说 完 这 个 故事 ， 原 本 有 


柴 门 开 着 ， 就 气喘 吁 吁 地 过 去 邑 
门 。 

一 农妇 正在 忙 家 务 ， 见 风水 
先生 邑 门 ， 就 将 他 让 了 进去 。 

风水 先生 问 :“ 大 嫂 ， 能 不 
能 讨 硫 水 喝 ?” 

村 妇 用 戎 芦 靳 媳 了 一 标 水 
正 要 递 给 他 ， 又 问 了 声 :“ 你 怎 
么 气喘 吁 吁 的 ?” 


了 ， 风水 先生 说 ; 

从 前 ， 有 一 户 “在 山里 迷 了 路 ， 
人 家 ， 请 风水 先生 又 急 又 累 ， 又 饥 又 
给 父母 看 坟 地 。 最 好 的 所 水 有 是 人 品 渴 ， 嗓 子 眼 儿 都 冒 
i 乔 泊 石林 ey 
聊 。 边 的 草料 德里 抓 了 


此 时 正 值 杏子 黄 熟 ， 行 至 
离 主人 家 的 地 不 远 处 时 ， 主 人 
突然 停 住 脚步 说 :“ 先 生 ， 咱 们 
不 往 南 走 了 ， 先 到 村 西 地 里 看 
看 ,” 

风水 先生 问 :“ 为 什么 ?” 

主人 说 :“ 我 家 村 南 地 里 有 
几 棵 杏 树 ， 树 上 有 一 窝 班 班 〈 方 
言 ， 即 斑鸠 )， 你 看 南边 杏林 上 
斑斑 乱 飞 ， 怕 是 有 娃 在 摘 〔 偷 》 


点 沉静 的 场面 一 下 子 活跃 起 来 
了 。 

父亲 有 点 得 意 。 

天 ， 叶 柏 晖 先生 对 我 讲 了 
另外 一 个 有 关 风 水 的 故事 。 


找 风 水 宝地 ， 在 山里 走 了 几 天 几 
夜 ， 迷 了 路 ， 又 饥 又 渴 ， 疲 惫 万 
分 。 最 后 他 终于 从 山上 转 出 来 
走 到 山下 一 个 村 子 ， 见 一 户 农家 
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一 把 喂 驴 的 干草 ， 扔 到 肚 里 ， 将 
水 标 递 给 风水 先生 :“ 给 你 ,” 

风水 先生 觉得 受 了 莫大 的 侮 
辱 ， 但 是 ， 面 对 一 壬 水 ， 饥 渴 交 
加 的 他 还 是 接 过 来 ， 慢 慢 地 吹 着 
干草 ， 小 心地 喝 了 起 来 。 

风水 先生 在 这 户 农家 住 了 几 
天 ， 农 妇 一 家 待 他 十 分 周到 热 
情 ， 确 是 一 户 淳朴 善良 的 人 家 。 

风水 先生 在 附近 看 中 了 两 块 
风水 宝地 ， 临 告辞 ， 他 为 感谢 农 
家 的 招待 ， 想 报答 ， 但 因 心中 对 
那 把 干草 耿耿 于 怀 ， 就 将 次 一 点 
的 那 块 地 指 给 农家 看 :“ 这 是 块 
风水 宝地 ， 将 先 人 腹 于 此 ， 家 必 
兴旺 ,” 

十 多 年 过 去 了 ， 双 方 
未 通 音信 。 后 来 ， 风 水 先 
生 又 一 次 路 过 该 地 ， 见 一 
户 深 宅 大 院 的 人 家 正在 办 
喜事 ， 一 问 ， 方 知 是 本 地 
最 大 的 富 户 。 风 水 先生 上 
门 ， 见 大 户 人 家 的 主妇 ， 
正 是 当年 招待 自己 的 那 位 
农妇 ， 那 农妇 已 成 了 阔 老 
太太 。 

老 太 太 对 风水 先生 当 


有 个 老 魔鬼 看 到 人 间 的 
生活 过 得 太 幸 福 了 ， 他 对 小 
魔鬼 们 说 :“ 我 们 要 去 扰乱 
一 下 ， 要 不 然 魔鬼 就 无 法 存 
。 

他 先 派 了 一 个 小 魔鬼 去 
扰乱 一 个 农夫 。 因 为 他 看 到 
那个 农夫 每 天 辛勤 地 工作 ， 
可 是 所 得 却 少 得 可 怜 ， 但 农 
夫 还 是 那么 快乐 ， 非 常 知 
尽 。 

小 魔鬼 开始 起 ， 怎 样 才 
能 把 农夫 变 坏 呢 ? 他 就 把 农 
夫 的 田地 变 得 很 硬 ， 想 让 农 
夫 知 难 而 退 。 农 夫 挖 了 半 
天 ， 很 辛苦 ， 但 他 休息 了 一 
会 儿 后 ， 还 是 继续 挖 , 没有 
一 声 抱 她 。 小 魔鬼 看 到 计策 
失败 ， 只 好 摸 摸 鼻子 回去 
了 

老 魔鬼 又 派 了 第 二 个 小 
魔鬼 去 。 第 二 个 小 魔鬼 起 ， 
既然 让 他 更 加 辛 营 没 有 用 ， 
那 就 拿 走 他 所 拥有 的 东西 吧 ! 小 
魔鬼 把 农夫 午餐 的 面包 和 水 偷 走 
了 。 他 起 ， 农 夫 干 得 那么 辛苦 
又 累 又 饭 ， 这 下 面包 和 水 都 不 见 
了 ， 农 夫 一 定 会 暴 跳 如 雷 

农夫 又 渴 又 馈 ， 来 到 树 下 休 
息 ， 想 不 到 面包 和 水 都 不 见 了 。 
“不 晓得 是 哪个 可 怜 的 人 比 我 更 
需要 那 块 面包 跟 水 ? 如 果 这 些 东 
西 能 让 他 得 温饱 的 话 ， 那 就 好 
了 。” 农 夫 说 。 又 失败 了 ， 小 魔 
鬼 弃 甲 而 移 。 


妆 


人 是 如 何 变 坏 的 


图 [俄国 ] 列 夫 。 托 尔 斯 泰 


老 魔鬼 觉 得 奇怪 ， 难 道 没有 
任何 办 法 能 把 这 农夫 变 坏 ? 就 在 
这 时 ,第 三 个 小 魔鬼 出 来 了 。 他 
对 老 魔鬼 讲 : “我 有 办 法 ,一定 
能 把 他 变 坏 。” 

小 魔鬼 先 去 跟 农 夫 做 朋友 ， 
农夫 很 高 兴 地 和 他 做 了 朋友 。 因 
为 魔鬼 有 预知 的 能 力 ， 他 就 告诉 
农夫 ， 明 年 会 遇 干 旱 ， 让 农夫 把 
炸 谷 种 在 湿地 上 ， 农 夫 便 照 做 。 
果然 ， 第 二 年 别人 没有 收成 ， 只 
有 农夫 的 收成 满 满 ， 他 因此 而 富 


裕 起 来。 

小 魔鬼 每 年 都 对 农夫 说 
当年 适合 种 什么 ， 三 年 下 来 
农夫 就 变 得 非常 寅 有。 他 又 
让 农夫 把 米 拿 去 酿酒 贩卖 
赚 取 更 多 的 钱 。 慢 慢 地 ， 农 
夫 开 始 不 工作 了 ， 靠 着 贩卖 
的 方式 ， 获 得 大 量 金 钱 。 

有 一 天 ， 老 魔鬼 来 了 ， 
小 魔鬼 告诉 老 魔鬼 说 : “您 
看 ! 我 现在 要 展示 我 的 成 果 
了 。 农 夫 身上 现在 已 经 有 猪 
的 血液 了 。” 只 见 农夫 办 了 
个 晚安 ， 所 有 富有 的 人 都 来 
参加 ， 喝 最 好 的 酒 ， 吃 最 精 
关 的 浆 点 ， 还 有 好 多 仆人 服 
侍 。 他 们 吃喝 得 非常 浪费 ， 
衣裳 凌乱 ， 醉 得 不 省 人 事 
看 上 去 辣 肥 思春 

“您 还 会 看 到 他 身上 有 
狼 的 血液 。” 小 魔鬼 又 说 。 
这 时 ,一 个 仆人 端 着 前 敬酒 
出 来 ， 不 小 心 跌 了 一 足 。 农 
夫 就 开始 加 他 :“ 你 做 事 怎 么 这 
么 不 小 心 !"”“ 唤 ! 主人 ， 我 们 到 
现在 都 没有 吃饭 ， 馈 得 浑身 无 
力 。“ 事 情 没 有 做 完 ， 你 们 怎么 
可 以 吃饭 !” 

老 魔鬼 见 了 ， 高 兴 地 对 小 魔 
鬼 说 :“ 你 术 了 不 起 了 ! 你 是 怎 
么 办 到 的 ?” 小 魔鬼 说 :“ 我 只 不 
过 是 让 他 拥有 的 比 他 需要 的 更 多 
而 已 ， 这 样 就 可 以 引发 他 人 性 中 
的 贪 桂 。 ~ 
《江水 划 摘 ， 夏 大 川 图 ) 


年 的 指点 十 分 感激 ， 宾 主 晤 谈 极 
欢 。 风 水 先生 忍 不 住 间 :“ 大 
嫂 ， 当 年 刚 一 见面 ， 您 为 何 待 我 
那么 刻薄 ， 给 我 的 水 杜 里 撤 了 一 
把 干草 ?” 

妇 人 一 惕 ,继而 大 笑 :“ 先 


生 误 会 了 ， 您 不 是 气喘 吁 吁 ， 说 
自己 几 天 又 饥 又 渴 ， 嗓 子 都 冒 烟 
了 吗 ? 我 把 水 酉 直接 递 给 您 ， 您 
要 是 大 口 地 喝 凉水 ， 那 不 容易 把 
肺 喝 炸 了 ? 我 给 水 里 撤 点 东西 ， 
是 为 了 让 您 慢 慢 地 小 口 喝 .” 
兢 关 者 .2014 - 3 习 
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话 未 了 ， 风 水 先生 已 泪 流 满 
面 

风水 先生 姓 邵 ， 名 雍 ， 世 称 
百 源 先生 ， 北 宋 理学 家 。 * 

( 雪 茹 摘 白 《文字 是 药 做 
的 》， 杜 凤 宝 图 


“ 趁 雪 打劫 ”还 是 雪 中 


六 


ss 


一 则 小 小 的 社会 新 闻 ， 让 很 
多 人 感叹 “世道 变 了 ”。 

不 和 谐 的 音符 出 现在 哈尔滨 
今冬 的 第 一 场 大 雪 中 , 冰天雪地 
里 ， 几 名 壮 汉 穿戴 严实 ， 出 现在 
当地 的 工农 大 街 上 ， 专 找 那些 在 
积 雪 里 打滑 的 车 辆 : 给 50 块 
钱 ， 就 帮忙 推 一 程 。 新闻 中 写 
道 :“ 市 民 都 说 他 们 这 是 “ 趁 雪 
打动 '。” 

很 快 ， 一 项 据 此 设计 的 社会 
调查 出 现在 某 门户 网 站 的 首页 
上 : 你 怎么 看 待 哈尔滨 暴雪 中 有 
人 收费 推 车 ? 

然而 ， 大 众 的 观感 与 新 闻 所 
流露 出 来 的 “ 趁 雪 打劫 ”的 评价 
似乎 过 异 。 对 这 种 行为 ， 七 成 以 
上 的 网 友 选 择 了 默默 点 “ 赞 ”: 
“支持 ， 只 是 自发 的 市 场 行为 .” 


“东北 的 活 雷 锋 都 到 歌 里 去 
啦 ?” 见 到 这 样 的 投票 结果 ， 不 
少 人 显得 很 不 淡定 。 一 位 微 博 实 
名 认证 为 电脑 公司 工程 师 的 网 友 
带 着 浓厚 的 讽刺 意味 说 道 :“ 以 
牺牲 人 文 精神 和 文明 为 前 提 ， 大 
力 发 展 经 济 ， 很 有 必要 ! ”还 有 
人 恨 铁 不 成 钢 地 上 升 到 了 民族 性 
的 高 度 :“ 中 国人 为 什么 总 在 自 
己 人 有 困难 的 时 候 ， 不 是 伸 出 援 
助 的 手 ， 而 是 伸 出 一 只 想 赚 钱 的 
手 呢 ?” 

另 一 方面 ， 鞠 成 收费 推 车 的 
网 友 也 不 服气 :“ 双 赢 有 什么 不 
好 ? 中 国人 就 是 被 太 强 的 道德 观 
念 误导 了 !” 

一 样 的 斩钉截铁 ， 一 样 的 
觉得 对 方 不 像 话 - 不 知 有 没有 
网 友 留 言 后 再 翻 翻 所 有 评论 ， 

还 王者 .2014 ,3]] 
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觉得 两 方 的 哲 架 造型 宛如 找 镜 
自 照 呢 ? 

其 实 ， 对 于 类 似 的 伦理 问 
题 ， 不 少 学 者 专家 多 年 来 进行 过 
各 种 探讨 ， 但 谁 都 难说 自己 的 意 
见 是 唯一 定论 。 

可 以 肯定 ， 这 不 是 专属 于 中 
国人 的 “ 想 赚钱 的 手 ”。 

美国 哈佛 大 学 的 政治 哲学 教 
授 桑 德尔 在 他 的 《公正 》 一 书 
中 ， 开 篇 就 举 了 一 个 “ 趁 风 打 
劫 ”的 例子 。2004 年 夏天 ， 网 


风 “查理 ”横扫 佛罗里达 州 ， 风 
风 过 境 后 ， 当 地 很 多 关键 物资 的 
价格 突然 大 涨 ; 奥兰多 一 家 加 油 


站 原价 2 美元 的 冰袋 涨 到 了 10 美 
元 ， 商 店 里 通常 标价 为 250 美 元 
的 小 型 家 用 发 电机 涨 到 了 2000 


一 位 居民 在 得 知 他 需要 花费 
1 万 多 美元 才能 请 人 把 压 在 屋顶 
上 的 大 树 移 掉 时 ， 说 出 了 如 下 的 
企图 利用 别人 的 困难 和 痛 
苦 发 财 是 不 对 的 。” 

这 句 话 想 必 也 说 出 了 大 雪 中 
头 或 是 微 博 上 许多 中 国 


不 过 ， 如 果 更 深入 地 了 解 下 
去 ， 就 会 见 到 男 一 片 乾坤， 每 当 
遇 到 类 似 的 事 儿 ， 桑 德尔 的 好 朋 
友 曼 昆 教授 都 会 归结 为 “自由 市 
场 的 优势 所 在 "。 另 一 位 持 此 观 
点 的 经 济 学 家 表示 ， 对 于 冰 块 、 
屋顶 修理 或 发 电机 这 样 的 生活 必 
需 品 ， 高 昂 的 价格 既 有 助 于 限制 
消费 者 不 必要 的 使 用 ， 也 能 刺激 
别处 的 供应 商 向 最 需要 它们 的 灾 


区 源源 不 断 地 提供 货品 一 一 毕竟 
对 大 部 分 商人 而 言 ， 有 利 可 图 ， 
比 什么 宣传 都 更 有 效 。 


当然 ， 自 由 市 场 不 是 万 能 
的 。 经 济 学 家 们 虽然 能 解释 价格 
杠杆 如 何 发 挥 作用 ， 带 来 好 处 ， 


图 罗 斯 


尼 尔 斯 吕 贝 里 * 劳 森 


芬 森 是 丹麦 著名 医学 家 ,也 
是 获得 诺 贝 尔 奖 的 第 一 位 临床 医 
生 。 

到 了 晚年 ， 芬 森 准 备 寻 找 接班 
人 。 在 助理 乔治 的 配合 之 下 ， 芬 森 从 
众多 莫名 而 来 的 医学 界 才 俊 中 选 了 一 个 
名 叫 哈里 的 年 轻 医 生 。 但 是 ， 医 学 研究 十 
分 枯燥 ， 芬 条 有 点 担心 这 个 年 轻 人 不 能 坚 
持 

乔治 建言 道 :“ 先 生 ， 据 我 所 知 ， 哈 里 
家 境 贫 案 ， 您 不 妨 请 您 的 朋友 假意 出 高 薪 
聘请 哈里 ， 看 看 他 会 不 会 动心 。 如 果 他 被 
人 金钱 所 诱惑 ， 自 然 不 配 做 您 的 弟子 。” 

然而 ， 芬 森 却 说 : “谢谢 你 的 提议 ， 但 
是 我 不 能 采纳 。 我 一 直 都 很 殉 同 一 个 观 
点 : 不 要 站 在 道德 制高点 傍 晤 别人 ， 也 永 
远 别 去 考验 人 性 。 他 出 身 于 贫民 窟 ， 怎 么 
会 不 对 金钱 有 了 所 渴望 ”如 果 我 们 一 定 要 设 
置 难题 考验 他 ， 说 ， 给 你 一 个 高 薪 的 轻松 
的 工作 你 干 不 干 ? 而 且 答案 必须 是 否定 


的 。 那 么 ， 对 他 来 说 ， 内 心 肯定 
是 纠结 的 。 因 为 ， 他 要 在 现实 生 
活 与 梦想 面前 做 出 两 难 的 选择 。 
而 他 跟着 我 研究 医学 ， 根 本 不 必 到 
一 步 ， 我 何必 要 求 他 必须 是 一 个 


最 终 ， 哈 里 成 了 苏 森 的 弟子 。 著 干 年 
后 ， 哈 里 成 为 丹麦 著名 的 医学 家 。 

后 来 ， 哈 里 听 说 了 芬 森 当年 拒绝 考验 自 
己 人 性 的 事 ， 老 泪 纵 横 :“ 假 如 当年 思 师 用 
巨大 的 利益 做 饪 ， 来 评估 我 的 人 格 ， 那 么 我 
肯定 会 扩 进 那个 陷阱 。 因 为 ， 当 时 我 的 母亲 
囊 病 在 床 需要 医治 ， 而 我 的 弟弟 妹妹 们 也 等 
着 我 供 他 们 上 学 ， 如 果 那 样 ， 我 就 没有 现在 


一 个 聪明 的 人 ， 不 会 让 别人 在 自己 与 利 
益 中 做 选择 ， 而 是 竭力 创造 被 此 共同 的 利 
益 ; 只 有 思 夸 的 人 ， 才 会 去 考验 别人 的 人 
性 ， 然 后 ， 两 败 俱 伤 。 ~ 
( 风 凌 摘 白 《 演 讲 与 口才 》2013 年 第 23 期 ) 


NEN 


但 很 多 人 的 愤怒 与 无 助 不 会 就 此 
平息 。 这 种 情感 当然 也 是 真切 
的 。 有 学 者 质疑 ， 飓风 过 境 后 
许多 平民 花 大 价钱 买 下 的 服务 或 
物品 ， 看 似 自 由 交易 ， 但 在 那样 
的 情境 下 ， 实 际 更 接近 于 一 种 迫 
不 得 已 的 选择 。 

关键 就 是 掌握 一 个 “ 度 ”。 

除了 法 律 的 规定 之 外 ， 这 个 
“ 度 "， 或 者 说 金钱 与 道德 之 间 的 
平衡 点 ， 似 乎 无 法 单 靠 宜 传 和 媒 
体 来 定 调 下 结论 ， 而 应 当 是 人 们 
借助 各 种 形式 的 平台 进行 讨论 之 
后 达成 的 。 

就 像 在 哈佛 讲 “ 公 正 ” 课 的 


桑 德尔 也 承认 ， 判 断 这 些 “ 趁 灾 
打动 ”的 行为 是 否 正当 ， 需 要 评 
估 特 定 情境 中 关于 福利 和 自由 的 
不 同情 况 。 对 于 富 欧 而 言 ， 在 狂 
风 大 雨中 为 一 个 汽车 旅馆 房间 或 
是 一 箱 能 把 他 带 往 安全 地 带 的 汽 
油 支 付 高 价 ， 项 多 只 是 件 有 些 讨 
厌 的 事 儿 ， 但 对 收入 微薄 的 人 来 
说 ， 付 不 起 这 些 钱 ， 也 许 就 意味 
着 他 们 不 得 不 滞留 于 危险 的 地 
方 - 

但 生活 中 的 很 多 例子 并 没有 
课堂 上 呈现 出 来 的 那 般 极端 。 比 
起 “查理 ”网 风 中 要 花费 1 万 多 
美元 才能 从 屋顶 上 搬 下 大 树 ， 对 

开关 者 -2014 .3 中 
11 


哈尔滨 街头 那些 在 大 雪 天 开车 出 
行 的 车 主 而 言 ，50 元 钱 ， 和 恐怕 
还 不 足以 令 他 们 陷入 困境 。 为 了 
那 50 元 而 伸 出 的 推 车 的 手 ， 未 
尝 不 是 一 种 雪中送炭 。 

更 何况 ， 不 少 哈尔滨 网 友 也 
在 评论 中 表示 ， 自 己 当 天 就 见 过 
很 多 被 困 在 大 雪 中 ， 依 然 互 相 帮 < 
助 的 人 。 世 道 没有 那么 坏 ， 而 我 
们 还 所 着 可 能 改进 的 方向 盘 一 一 
不 是 举 着 “道德 ”的 大 旗 扫 倒 一 
片 ， 有 
的 讨论 空间 。 

( 林 hn oe 
2013 年 11 月 20 日 , 黎 青 图 ) 


醋 米 饭 、 海 鲜 、 蔬 菜 ， 它 们 
抱 成 团 ， 即 成 了 在 日 本 最 得 宠 和 
最 大 众 化 的 食物 : 寿司。 
纪录 片 《 寿 司 之 神 》， 描 述 
-家 “值得 用 排队 ”的 
『， 铺 面 很 小 ， 


不 到 十 座 ， 
只 提供 寿 
连 


71， 但 它 两 
至 ”《 米 其 林 指 
:性 ， 这 是 全 球 


不 能 端 
”87 岁 的 小 野 二 


给 客人 。 
郎 说 。 
他 是 店主 和 主 厨 ， 也 


是 该 店 的 灵 现 和 标 
他 站 在 你 的 餐桌 前 
贯 注 地 捍 一 只 


庙 的 薄 团 上 ， 甚 至 
和 幸运 感 而 有 点 
为 老人 身上 屠 
稻 ， 因 为 他 身上 散发 出 的 
修行 者 的 光芒 ， 因 为 眼前 
这 个 人 ， 用 了 60 年 来 做 
眼前 这 件 事 ， 而 每 一 次 
都 是 在 重复 的 基础 上 诞生 
新 作 。 

“这 么 简单 的 东西 ， 
味道 怎 会 如 此 有 深度 ?” 
食客 们 用 幸福 的 语气 问 。 

“每 种 食材 都 有 最 美味 的 理 
想 时 刻 ， 要 把 握 得 恰到好处 .” 
小 时 二郎 说 。 在 他 的 店 里 ， 为 使 
章鱼 口感 柔软 ， 不 似 橡胶 那么 便 
硬 ， 要 对 之 按摩 40 分 钟 :为 呵 
护 米 饭 的 弹性 ， 其 温度 要 贴近 人 
的 体温 :做 学 徒 ， 先 要 练习 拧 滚 
泛 的 毛巾 ， 随 之 是 用 刀 和 料理 
鱼 ， 大约 10 年 后 ， 你 才 会 上 台 
前 蛋 …… 


“我 一 直 重 复 做 同样 的 事情 
以 求 精进 ， 我 总 是 向 往 能 有 所 进 
步 , 我 号 向 上 ， 努 力 达到 项 
峰 ， 但 没 人 知道 巅峰 在 哪里 -” 
老人 说 。 

追求 技艺 的 完美 ， 对 细节 一 
丝 不 萄 ， 在 重复 中 精益 求 精 ， 此 
即日 本 传统 文化 推崇 的 “ 职 人 ” 


“寿司 之 神 ” 小 野 二 郎 


人 人 生 的 深 味 


王 开 崔 


生活 。“ 职 人 ”， 社 会 身份 即 手艺 
人 、 匠 人 , 任 也 是 个 精神 
身份 ， 意 味 着 一 种 成 就 、 修 养 和 
品格 - 在 《 留 住 手艺 》 一 书 中 ， 
FE 家 盐 野 “他 们 
就 是 这 样 ， 了 解 素 村 的 特性 、 磨 
炼 自身 的 技艺 、 做 出 好 的 东西 。 
这 是 他 们 的 生活 本 身 ， 是 他 们 的 
人 生 哲 学 - 

让 人 感叹 的 是 ， 
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动 的 认真 和 严 苛 的 自律 ， 不 仅 是 
市 场 和 竞争 的 需要 ， 更 是 “ 职 
人 ”内 在 的 生命 追求 ， 是 精神 驱 
动 和 自我 修行 的 结果 ， 他 们 执行 
的 是 自己 的 尺度 ， 而 任何 一 丝 松 
懈 或 作弊 ， 都 会 让 其 失去 自我 器 
这 是 典型 的 东方 智慧 ， 亦 符 

的 “格物 


0 只 是 


亿 天 量 
信任 的 商贩 那儿 领取 属于 
他 的 东西 。 纪 录 片 里 ， 有 
一 组 在 菜场 的 场景 ， 商 贩 
“有 些 米 只 供给 小 
为 只 有 他 知道 
对 3 公斤 野 

会 留 着， 直到 他 
“好 东西 是 有 限 的 ， 
要 交 到 最 好 的 人 手 上 才 


-种 带 体温 的 商 
和 小 野 二 郎 一 
苛 贩 在 自己 的 领 
域 亦 是 行家 、 权 威 和 伯 
乐 ， 亦 是 有 理想 主义 倾向 
的 人 ， 他 们 知 鱼 懂 米 、 异 
物 识 人 ， 除 了 逐 利 ， 他 们 
有 额外 的 准则 和 和 希 蔓 ， 他 
们 重视 自己 的 下 家 ， 怖 念 
着 物 的 前 途 和 归宿 ， 他 们 追求 完 
美的 流程 ， 渴 望 成 为 “正果 ”的 
一 部 分 。 
最 好 的 鱼 贩 ， 最 好 的 虾 贩 ， 
最 好 的 米 贩 …… 最 好 的 使 用 者 ， 
一 个 由 “最 好 者 ”缔结 的 链 
条 。 在 贸易 上 ， 这 是 一 种 联盟 式 
的 高 度 信赖 和 共 栖 关系 ， 而 在 精 
神 上 ， 又 何尝 不 是 一 种 知音 式 的 
被 此 怜惜 和 假 依 取暖 ? 


洛杉矶 乞讨 Style 


图 时 诗 雨 


在 好 莱 坞 明星 聚集 的 美国 洛杉矶 ， 每 当夜 莫 降 
临 ， 衣 着 光鲜 的 都 市 人 撤回 各 自 位 于 郊区 的 住宅 
后 ， 市 中 心 就 成 了 无 数 乞 讨 者 的 兽 台 

地 铁 是 乞讨 者 常 出 现 的 地 方 。 一 次 ， 我 从 好 莱 
雹 坐 地 铁 回 市 区 ， 看 到 一 个 踊 脚 、 驼 背 、 白 胡子 长 
到 胸口 、 牙 上 元 都 掉 光 了 的 老人 党 劲 地 挪 上 车 ， 含 寡 
而 用 力 地 说 :“ 有 人 愿意 帮助 一 个 可 怜 的 无 家 可 归 
者 吗 ?” 然 后 挨个 座位 问 过 去 。 这 样 的 乞讨 者 太 多 
了 ， 地 铁 上 的 乘客 大 都 不 是 有 钱 人 ， 老 人 走 过 一 禁 
节 车 硬 ， 只 得 到 一 个 小 女孩 从 妈妈 手 里 要 来 的 钱 

地 铁 上 乞讨 者 多 ， 与 地 铁 站 入 口 的 设计 有 关 
在 洛杉矶 ， 很 多 地 铁 的 站 台 为 半 开放 式 ， 只 在 出 入 


原单 位 纺 续 上 班 。 一 日 ， 头 滴 帘 
梨 ， 翻滚 于 地 ， 叫 号 声 发 达 天 
庭 。 众 仙 问 目 : “是否 紧 蒜 呢 发 


出 尖 辣 图 


ee 


这 是 敬业 、 敬 物 、 敬 人 ,也 
是 敬 天 地 、 敬 生命 、 敬 自我 

正 因为 这 种 人 和 人 生 ， 这 种 
行为 风格 才 不 是 孤立 的 ， 它 才 有 


悟空 随 唐僧 西天 取 完 经 ， 回 | 


容 和 气质 相近 的 生活 : 专注 、 执 

着 、 严 谨 、 诚 实 、 身 心 并 赴 、 内 

心 充 满 安宁 和 纯粹 的 喜悦 …… 
小 野 二 郎 说 : 


口 旁 竖 着 一 个 可 以 刷卡 的 仪器 ， 完 全 没有 栏杆 ， 也 
没有 工作 人 员 ， 刷 卡 买 票 纯 靠 自觉 。 我 坐 了 那么 多 
次 地 铁 ， 在 站 台 上 几乎 看 不 见 管理 人 员 ， 乞 讨 者 轻 
易 地 进入 地 铁 也 就 成 为 可 能 。 

而 街 上 的 乞讨 者 们 完全 是 另 一 种 风格 一 一 他 们 
不 会 把 自己 弄 得 看 起 来 很 可 怜 ， 而 是 起 出 各 种 创意 
吸引 路 人 

街角 或 人 多 的 地 方 ， 常 常 坐 着 穿 黑 色 或 棕色 袍 
了 于、 手 拿 《圣经 》 的 人 。 他 们 嘴 里 不 断 念 四 着 劣 人 
听 不 清 的 话语 ， 一 会 儿 问 苍天 ， 一 会 儿 指 大 地 ,在 
戏剧 化 的 动作 完成 后 ， 以 传播 “福音 ”为 由 向 路 人 
要 钱 。 

闲话 家 常 的 也 不 少 。 我 有 次 坐 在 公交 站 长 党 上 
系 鞋 带 ， 旁边 一 个 大 约 50 岁 的 妇女 突然 对 我 说 : 
“你 的 鞋子 真 淋 亮 。” 然 后 来 了 句 ，“ 我 还 差 25 半 分 
交 电话 览 ， 以 帮 我 补 上 吗 ?” 

我 还 碰 到 过 一 个 年 轻 人 ， 他 就 坐 在 街 边 ， 手 里 
拿 着 张 纸 板 ， 上 面 画 着 一 个 调皮 的 笑脸 ， 写 着 一 句 
话 :“1 美元 ， 就 给 你 看 背面 写 了 什么 。” 

除 此 之 外 ， 还 有 诸如 等 在 红 灯 旁 拍 车 窗 的 硬 来 
型 、 在 快餐 店 里 直接 问 正在 排队 的 人 能 不 能 帮 着 买 
一 份 炸 鸡 的 下 饭 型 …… 

最 有 趣 的 是 巧 舌 如 簧 型 。 我 的 一 个 叔叔 兽 被 乞 
讨 者 截 停 ， 对 方 告诉 他 :“ 我 的 梦想 是 成 为 一 名 百 
万 富 葡 ， 你 是 我 遇 到 的 第 213 个 人 ……” 

“你 要 什么 ?” 

“1 美元。 我 会 找 够 100 万 人 。” * 

( 悦 自 摘 白 《 看 天 下 》2013 年 第 32 期 , 夏 大 川 图 ) 


作 ?” 悟 空 器 道 :“ 反 之 ! 反之 ! 久 不 
听 紧 短 兄 ， 冶 上 来 也 !” * 

( 晓 飞 摘自 江苏 人 民 出 版 社 《 永 玉 
六 记 。 芥 末 居 杂记 》 一 书 ) 


动 ， 追求 平淡 里 的 深 味 、 简 易 中 
的 精致 、 清 素 下 的 高 贵 ， 这 是 大 
部 分 人 有 机 会 采摘 到 的 人 生 ， 而 
命运 也 很 少 率 负 这 种 选择 ， 尤 其 


你 要 爱 你 的 


生存 和 繁衍 的 可 能 。 所 以 ,小 野 | 工作 ， 你 要 和 你 的 工作 坠 入 爱 | 在 精神 回报 上 。 家 
二 郎 并 不 孤单 ， 他 是 一 个 群体 的 | 河 -” 〈 赵 垦 媛 摘 白 《散文 》2013 年 
成 员 ， 这 个 群体 ， 在 追求 一 种 内 用 修行 的 方式 对 待 自 己 的 劳 | 第 11 期 
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我 从 美剧 里 看 到 了 什么 


我 最 早 看 美剧 是 在 十 几 年 
前 。 那 时 候 ，(Friends》( 中 译名 
为 《老友记 》 或 《六 人 行 》) 风 
靡 全 球 ， 我 和 室友 一 集 不 落地 看 
完 ， 虽 然 是 为 了 学 英语 ， 但 依然 
收获 了 许多 欢乐 。《Friends》 曲 
终 人 散 时 ， 我 们 还 颇 有 些 伤感 ， 
担心 以 后 可 能 再 也 看 不 到 这 样 经 


了 深刻 印象 。 
但 我 很 少 看 中 国 的 电视 连 


续 剧 ， 虽 然 有 一 些 很 不 错 的 片 
子 也 曾 吸引 过 我 ， 比 如 《 亮 
剑 》《 潜 伏 》， 但 总 的 来 说 ， 我 
: 国产 电视 连续 剧 。 最 
识 到 自己 的 偏好 
， 偶 尔 看 了 一 


集 红 饥 大 江南 北 的 《 甄 姨 传 》， 
才 忧 然 大 悟 。 

我 看 的 美剧 ， 大 多 数 反 映 的 
是 普通 美国 人 的 生 


个 是 街角 咖啡 店 的 服务 生 ， 一 个 
是 小 餐厅 的 厨师 ， 一 个 是 不 入 流 
的 演员 ， 一 个 是 大 学 教师 ( 古 生 
物 学 ， 不 像 是 能 赚钱 的 专业 )， 
一 个 是 公司 职员 ， 还 有 一 个 甚至 
是 没有 固定 收入 的 按摩 女 。 他们 
的 社会 地 位 和 经 济 地 位 似乎 都 不 
高 ， 但 都 活 得 开 开 心心 。 当 然 ， 
在 生活 中 他 们 也 会 遇 到 挫折 和 坎 
坷 ， 也 有 内 心 的 挣扎 ， 会 做 错 
事 ， 但 每 个 人 都 凭 自己 的 劳动 吃 
饭 ， 真 诚 面 对 生 活 和 感情 ， 坦 坦 

再 比如 , 《绝望 的 主妇 》 里 
的 四 个 女 主人 公 ， 都 是 小 镇 上 的 
家 庭 主 妇 ， 地 位 并 不 显赫。 小 镇 
出 现 种 


活 。 但 无 论 是 什么 
- 每 个 人 都 组 然而 对 ， 
积极 而 乐观 ， 勇敢 地 克服 困难 - 
我 最 喜欢 的 是 每 一 集 快要 结束 

时 ， 出 现 的 一 小 段 旁 白 ， 这 些 话 
紧 扣 剧情 ， 充 满 生 活 哲理 ， 告 诉 
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图 秦 春 华 | 


人 们 要 有 爱 ， 有 勇气 ， 懂 得 宽容 
和 诚实 ， 失 败 远 比 欺骗 可 贵 。 看 
了 这 些 反映 普通 美国 人 生活 的 电 
视 剧 ， 你 能 从 中 受到 启迪 ， 对 生 
活 有 新 的 领悟 。 

然而 ， 打 开国 内 的 电视 频 
道 ， 放 眼 望 去 ， 往 往 是 黑 压 压 一 
片 跪 倒 之 人 ， 耳 中 听 到 的 ， 全 是 
“奴才 ”"” “主子 ”的 叫 声 。 我 们 特 
别 喜 欢 在 电视 剧 里 展示 如 何 揣摩 
皇帝 的 心思 ， 富 延 的 政治 斗争 ， 
后 宫 的 尔虞我诈 ， 官 场 上 的 钧 心 
斗 角 ， 有 时 候 光 看 剧 名 就 知道 是 
怎么 回 事 了 一 一 《 步 步 惊 心 》。 
意 间 看 到 的 《 甄 
个 情节 为 例 ， 甄 


现 了 ， 跟着 对 皇帝 襄 ， 她 亲眼 看 
见 皇后 推倒 了 甄 絮 。 皇 后 因此 
被 打 入 冷 宫 ， 甄 媒 也 由 此 上 
位 。 看 到 这 一 情节 ， 我 不 禁 怒火 
中 烧 : 为 什么 要 在 电视 上 教 孩 子 
说 谎 ? 我 们 有 严格 的 影视 作品 审 
查 制度 ， 可 是 这 样 的 情节 ， 却 没 


有 人 审查 出 来 。 实 际 上 ， 西 方 国 
家 对 孩子 的 保护 一 一 特别 是 精神 
保护 一 一 极为 看 重 ， 我 几乎 没有 
看 到 哪 一 部 西方 电视 剧 中 ， 有 让 
孩子 说 假 话 还 受到 鼓励 的 
情节 。 

一 位 台湾 的 朋友 跟 我 说 ， 
《要 如 传 》 不 能 当 历 史 去 看 ， 看 
的 是 当下 。 它 之 所 以 大 受 欢迎 ， 
就 在 于 它 在 观众 心中 引起 了 强烈 
的 共鸣 一 一 也 许 每 个 人 都 踩 过 别 
人 ， 或 被 别人 踩 过 ， 是 险恶 的 外 
部 环境 让 一 个 好 人 逐渐 变 坏 了 。 


麻 忆 当下 访 六 当下 疡 


1 
| 


nme 二 杰 洒 六 


马云 有 一 次 去 台湾 ， 跟 一 群 企 业 家 吃 
饭 。 每 个 企业 家 都 跟 他 大 谈 创 新 ， 这 些 人 年 
纪 都 很 大 。 马 云 回 去 后 写 文章 说 :“ 假 如 七 
入 十 岁 的 人 还 在 创新 ， 我 们 的 问题 就 大 了 ， 
他 们 不 相信 年 轻 人 比 他 们 更 会 创新 。 其 实 他 
们 应 该 尽 全 力 去 帮助 年 轻 人 创新 ……” 

台湾 的 很 多 年 轻 人 就 在 网 络 上 号 :“ 你 
别 对 台湾 指 手 秀 脚 !” 但 我 特别 起 站 出 来 
说 :“ 我 太 同意 他 的 话 了 。” 

台湾 的 这 一 代 有 钱 人 大 都 是 白手 起 家 ， 
特别 刻苦 。 他 们 在 成 长 的 过 程 中 ， 人 生 的 目 
标 就 是 让 家 里 的 米 红 填 满 米 。 可 是 如 今 的 这 
一 代 年 轻 人 关心 的 是 怎么 将 米 生 填 得 溪 亮 、 
填 得 公平 ， 而 不 是 填 满 。 

我 看 到 那些 有 钱 人 年 轻 时 比较 刻苦 ， 别 
人 去 听 音 乐 、 看 演出 、 玩 ， 他 都 不 能 去 ， 也 
不 敢 多 谈 恋 爱 ， 不 敢 戏 果 〔 即 泡 姐 )。 所 
以 ， 当 他 终于 功成名就 有 了 钱 ， 所 有 年 轻 时 
没 干 的 事 到 年 老 后 都 补 着 干 了 。 

这 是 整个 社会 的 问题 ， 你 怎么 不 能 让 年 
轻 人 先 做 好 这 些 事 呢 ? 让 他 们 老 了 后 别 跟 年 
轻 人 较 动 。 让 年 轻 人 有 机 会 去 创作 、 去 享受 
生活 ， 年 轻 人 就 有 机 会 去 表达 自己 的 观点 
形成 他 们 的 风格 。 每 一 代 中 国 的 老年 人 都 在 
反对 下 一 代 做 的 事 ， 你 不 觉得 很 奇怪 吗 ? 因 
为 所 有 人 在 年 轻 时 都 没 办 法 表达 自己 ， 都 等 
到 老 了 的 时 候 才 能 使 用 这 种 权利 ， 他 们 生怕 
年 轻 人 让 他 们 的 这 种 快乐 没有 了 。 


就 应 该 让 年 经 人 在 年 轻 时 做 该 做 的 事 
否则 都 是 老年 人 在 戏 果 ， 有 了 钱 才能 戏 果 
这 样 不 对 

这 样 的 文明 缺乏 想象 力 ， 所 有 的 想象 力 
都 来 自 于 功成名就 者 。 神 身 六 号 升 空 了 ， 这 
证 明了 国力 ,证 明了 科技 ， 但 是 你 对 字 宙 的 
担当 是 什么 ? 你 为 什么 要 去 宇宙 ? 不 能 只 是 
证 明 自 己 嘛 。 中 

(江波 摘 白 《 文 景 》2013 年 第 11 期 ) 


今天 ， 人 们 总 是 喜欢 拿 教 育 
说 事 ， 认 为 社会 存在 的 种 种 不 尽 
如 人 意 之 处 皆 能 从 教育 中 找到 源 
头 。 但 教育 仅仅 是 学 校 的 事 吗 ? 
孩子 们 在 学 校 的 时 间 总 是 有 限 
的 。 在 互联 网 时 代 ， 他 们 获取 资 
讯 的 渠道 日 益 多 元 。 比 如 ， 孩 子 
们 都 喜欢 看 电视 ， 就 会 受到 电视 
情节 的 影响 。 如 果 他 们 从 小 就 在 
电视 上 看 到 ， 一 个 人 可 以 用 尽心 
机 把 别人 干掉 以 后 自己 疏 上 去 
还 不 受 惩罚 ， 他 们 也 可 能 学 会 这 
种 “生存 之 道 ”。 


我 不 明白 的 是 ， 生 活 中 有 那 
么 多 美好 的 事情 可 以 展现 ， 为 什 
么 一 定 要 在 电视 上 展现 那些 人 性 
的 丑恶 面 ， 而 且 这 样 的 丑恶 还 不 
会 受到 惩罚 ? 中 国 的 一 些 电视 连 
续 剧 往往 告诉 人 们 : 心机 最 深 、 
最 心狠手辣 、 最 冷酷 无 情 的 人 往 
往 是 最 成 功 的 ， 能 当 很 大 的 官 , 
能 挣 很 多 的 钱 。 

我 无 意 主张 电视 剧 只 能 歌 功 
颁 德 ， 呈 现 伪善 的 道德 说 教 ， 我 
只 是 想 表 达 一 个 观点 : 也 许可 以 
用 不 那么 策 的 方法 ， 实 现 我 们 希 
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望 的 教育 目标 。 美 国 拥有 世界 上 
最 发 达 的 私有 制 经 济 ， 但 美国 人 
的 爱国 热情 并 不 比 我 们 低 ， 应 当 
说 这 和 美国 人 的 教育 方式 有 极 大 
关系 。 好 莱 坞 的 大 片 最 追求 票房 
收入 ， 但 爱国 主义 往往 是 这 些 追 
求 票房 收入 最 大 化 的 大 片 的 主 
题 这 一 看 起 来 是 履 论 的 现象 
可 以 引发 我 们 更 深 的 思考 ， 我 们 
的 影视 作品 ， 究 竞 要 带 给 观众 什 
么 ? * 
( 明 钰 摘 白 《现代 青年 》 
2013 年 11 月 下 ， 喻 梁 图 ) 


健 大 士 是 中 国 早 期 禅 学 者 中 


留 下 广 字 作品 最 多 的 一 位 ， 其 中 
最 重要 的 一 篇 是 《 心 王 铭 》， 而 
广为人知 的 则 是 两 首 短小 的 偶 
诗 。 我 们 先 看 其 中 的 一 首 
有 物 先天 地 ， 无 形 本 疲 罕 。 
能 为 万 象 主 ， 不 逐 四 时 凋 。 
傅 大 士 告诉 人 们 : 佛 性 是 在 
天 地 尚未 形成 之 前 就 已 存在 的 
它 没有 具体 的 外 形 可 以 让 人 们 看 
见 与 触摸 ， 却 无 所 不 包容 ; 它 不 
生 不 灭 ， 万 古 长 存 ， 既 是 永恒 的 
空 寂 ， 也 是 无 时 无 刻 不 在 简 那 间 
生生 灭 灭 的 万 事 万 物 的 本 体 。 
你 车 是 读 过 《老子 》， 马 上 
就 会 发 现 ， 傅 大 士 虽 然 是 在 谈 佛 
性 ， 这 首倡 诗 的 内 容 却 完全 是 融 
括 《 老 子 》 第 二 十 五 章 而 成 。 
《老子 》 原 文 云 : “有 物 混成 ， 先 
天 地 生 。 寂 今 密 今 ， 独 立 而 不 
改 ， 周 行 而 不 殉 ， 可 以 为 天 下 
母 。” 这 是 老子 对 “ 道 ” 这 一 字 
宙 本 体 的 描述 。 对 这 样 的 偶 诗 
我 们 可 以 认为 傅 大 士 是 在 用 一 种 


图 骆 玉 明 


米 章 苦 测 岂 


巧妙 的 手段 ， 借 “ 道 ”说 “ 禅 ”， 
使 中 国士 人 容易 接受 佛教 的 哲 
理 : 反 过 来 说 ， 你 也 可 以 认为 这 
是 将 “ 道 ”与 “ 禅 ”互相 嫁接 ， 
使 “ 禅 ” 中 国 化 的 一 种 方法 - 

而 另 一 首 偶 诗 则 更 为 奇特 ， 
它 是 道家 传统 里 不 曾 有 过 的 表 
述 
空手 把 钢 头 ， 步 行 骑 水 牛 
人 从 桥 上 过 ， 桥 流水 不 流 。 
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十 多 年 前 我 在 旅途 中 偶遇 一 
位 年 轻 的 僧人 ， 不 足 二 十 岁 ， 样 
子 有 点 杷 朴 。 问 他 学 佛 的 心得 
他 说 他 不 懂 什 么 ， 但 师父 告诉 
他 ， 学 好 了 ， 就 会 明白 为 什么 
“ 桥 流水 不 流 "， 言 语 间 充 满 了 对 
某 种 高 明智 慧 的 景仰 和 向 往 。 如 
今 ， 那 位 僧人 也 跨 入 中 年 了 ， 我 
不 知道 他 是 否 已 经 明白 “ 桥 流 水 
不 流 ”的 道理 。 

这 首 偶 诗 不 容易 理解 ， 因 为 
它 是 自 相 了 矛盾 的 : 既然 是 “ 空 
手 "， 怎 么 又 能 “把 狗头 "? 既然 
是 “步行 "””， 如 何 又 在 “ 骑 水 
牛 "?“ 人 从 桥 上 过 ”很 平常 
“ 桥 流水 不 流 ” 显 然 违 背 常 识 。 
但 禅 者 的 话语 常常 就 是 如 此 ， 把 
矛盾 的 事物 放 在 一 起 来 说 ， 描 述 
看 起 来 完全 是 不 合理 、 不 可 能 的 
景象 ， 以 拒绝 、 排 斥 逻 辑 分 析 
超越 一 般 常识 见解 ， 引 起 更 深 一 
层 的 思考 ， 指 向 高 妙 的 境界 。 

如 果 尝 试 做 些 解析 ， 或 许可 
以 这 样 说 ， 以 佛 理 而 言 ， 心 性 应 
该 是 空 明 的 ， 这 样 才能 自由 无 
碍 ， 但 一 无 所 为 、 毫 无 形迹 的 
空 ， 也 并 不 存在 。 根 本 在 于 ， 无 
论 人 处 在 什么 样 的 境况 下 ， 都 需 
要 保持 心性 的 空 明 ， 而 不 受 外 物 
的 牵 累 。 

人 在 社会 条 件 下 生活 ， 必 然 
会 获得 某 种 特定 的 社会 身份 ， 这 
种 身份 在 社会 评价 中 有 高 下 贵贱 
的 区 别 ， 但 身份 的 所 谓 高 下 贵 
贱 ， 说 到 底 是 各 种 外 在 因素 综合 
的 结果 ， 根 本 上 还 是 虚幻 的 ， 不 
能 够 成 为 人 生 的 根基 。 辟 如 说 
你 做 了 官 ， 官 位 就 是 你 手中 把 着 
的 “狗头 "。 如 果 不 能 意识 到 自 
己 说 到 底 就 是 “空手 "， 迷 失 在 
富 腔 官 威 中 ， 只 会 做 官 ， 不 会 做 
人 ， 那 么 你 整个 就 变 成 “狗头 ” 
了 。 常常 看 到 有 些 官员 突然 遇 到 


看 画 与 看 人 
量 刘 十 
当 我 们 观察 一 个 人 的 时 候 ， 
远 看 注意 姿态 是 否 好 娜 ， 举 止 是 
否 从 容 ; 近 看 又 注意 衣着 是 否 洽 
当 ， 相 貌 是 否 端正 ; 面对面 读 ， 
则 注意 言 套 是 否 高 雅 ， 才 学 是 否 
充实 。 
当 我 们 看 一 幅 画 的 时 候 ， 远 
看 只 问 构图 是 否 严谨 ， 气 势 是 否 
浑厚 ; 近 看 又 问 着 色 是 否 典 雅 ， 
用 笔 是 否 苍劲 ; 细 细 欣赏 ， 则 问 


意味 是 否 深长 ， 境 界 是 否 高 远 - 
看 画 如 看 人 ， 谁 说 不 是 呢 ! 
笔 就 像 是 你 的 朋友 ， 当 你 雄 社 
时 ， 它 正 动 提 ; 当 你 神 村 时 ， 它 
正 苍老 。 
〈 生 如 夏 花 摘 白 《情感 读 
本 道德 篇 》2013 年 第 11 期 ) 


人 对 宇宙 说 
时 [ 美 ] 斯 蒂 芬 " 克 莱 思 


一 个 人 对 宇宙 说 :“ 老 天 ， 
我 可 是 活生生 存在 着 呢 1” 
“算是 吧 ,” 字 宙 回 答 道 ， 
“但 要 认为 因此 我 就 该 国 着 你 
转 ， 你 可 疫 得 不 经 。 
( 史 东 彬 摘 白 知 乎 网 ) 


你 和 我 
轩 安 东 尼 


一 直 都 在 寻找 你 ， 寻 找 的 路 
上 和 独自 一 人 ， 尽 管 有 信念 ， 还 是 
会 觉得 孤独 、 失 落 。 

有 一 天 ， 忽 然 明 白 ， 相 对 于 
“你 "， 我 要 先 找到 “我 "。 因 为 
我 不 确定 会 和 你 在 一 起 多 久 ， 但 
是 却 要 面 对 自 己 很 久 很 久 。 

至 于 你 ， 也 许 在 天 边 ， 也 许 
离 遇 到 你 的 那天 还 很 还 ， 这 些 我 
都 不 怕 。 于 

( 候 士 摘 白 长 江 文艺 出版 社 
《 云 治 》 一 书 ，( 闫 ) 琶 吉 奥 ' 阿 
拉 贡 斯 图 ) 


挫败 ， 完 全 不 能 适应 身份 的 失落 
和 环境 的 变化 ， 精 神 崩溃 ， 言 行 
荒诞， 就 是 因为 他 把 “狗头 ” 当 
成 了 自己 。 或 者 说 ， 他 在 充当 
“ 钠 头 ”的 时 候 ， 完 全 失去 了 自 
我 。 

这 样 来 看 , “空手 把 狗头 ， 
步行 骑 水 牛 ”并 不 是 无 法 理解 的 
事情 。 它 只 是 在 讲 一 个 道理 : 虽 
有 形迹 ， 依 然 是 空 。 我 们 在 世间 
会 遭遇 很 多 变化 ， 也 必须 应 对 这 
些 变化 ， 但 我 们 的 内 心 必须 保持 
平静 和 稳定 ， 不 能 被 外 界 的 变化 
带 着 走 ， 这 就 是 “ 空 ”的 意义 。 

“人 从 桥 上 过 ， 桥 流水 不 
流 ” 首 先 可 以 理解 为 从 相对 的 观 
念 来 看 事物 的 运动 : 在 桥 和 水 的 
关系 上 ， 既 可 以 认为 水 在 向 前 
流 ， 也 可 以 认为 桥 在 向 后 退 ; 
“ 动 ”和 “不 动 ”其 实 是 事物 在 


相互 的 关系 中 呈现 的 状态 。 

有 个 成 语 叫 “ 稳 如 泰山 ”， 
但 泰山 是 “不 动 ”的 吗 ? 大 地 是 
“不 动 ”的 吗 ? 地球 在 自转 、 公 
转 ， 它 的 速度 远 远 超出 我 们 日 常 
所 能 认识 到 的 一 切 物体 的 运动 


| 只 是 我 们 平时 不 能 看 到 和 它 形成 


相对 关系 的 对 象 女 了 - 

还 有 一 种 理解 方法 : 把 
“ 流 ” 视 为 变易 ， 那 么 “ 变 ” 也 
就 是 “不 变 "。 水 总 在 流 ， 是 变 
也 是 不 变 :万 物 皆 有 成 〈 形 
成 )、 住 (持续 )、 坏 (破坏 》、 
空 〈 消 失 和 转化 )， 桥 的 不 变 也 
是 变 - 

我 们 不 能 确定 传 大 士 的 本 意 
是 不 是 兼 以 上 两 者 而 言 ， 但 他 要 
求人 们 放弃 单一 和 固执 的 立场 来 
看 待 事物 的 变化 ， 这 是 可 以 清楚 
体会 到 的 。 

兢 关 者 .20144 - 3 习 
17 


古代 禅 诗 那 种 玄妙 的 气韵 往 
往 给 现代 诗人 带 来 某 种 诱惑 ， 台 
湾 诗 人 周 梦 蝶 的 《 捍 渡 船上 》， 
就 会 让 我 们 想起 传 大 士 的 “ 桥 流 
水 不 流 ”: 

是 水 负载 着 船 和 我 行走 ? 

宛 是 我 行走 ， 和 负载 着 船 和 
水 ? 

吗 色 换 人 ， 

爱 因 斯 坦 的 笑 很 去 很 苍 
凉 。 

我 用 自己 的 方法 对 伟大 土 的 
这 两 首 偶 诗 做 了 些 解释 ， 但 究竟 
应 该 怎么 去 理解 ， 恐 怕 是 见 仁 见 
智 一 一 或 许 它们 根本 没有 固定 和 
唯一 的 “正解 "， 只 是 一 种 暗示 
和 诱导 。 所 以 “ 禅 ”往往 令 人 感 
到 不 可 思议 。 守 
5 明 心 摘 白 浙江 文艺 出 版 社 《 诗 
里 特别 有 禅 》 一 书 ， 刘 宏图) 


命 。 大 清朝 气 数 将 尽 ， 不 破 
不 立 ,“ 新 ”气象 万 千 ， 给 人 带 来 了 希望 ， 同 时 定 了 要 遭 
遇 乱 世 。 过 去 一 百 来 年 ， 伴 随 着 傅 雷 走 过 ， 不 太 岁月 远 比 
太平 时 日 多 。 

抑 悉 傅 雷 的 人 
早 在 读 中 
动 的 积极 分 


怀念 停 雷 先 生 


告诉 我 们 ， 他 生性 耿直 人 @ 容易 愤怒 ， 
， 就 因为 言辞 激烈 被 学 校 开除 。 他 曾 
子 ， 而 且 还 是 带头 人 ， 以 他 的 天 性 和 少年 经 历 ， 


运 
若 
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成 为 一 名 职业 的 革命 者 并 不 会 令 人 
外 。 中 学 即将 结束 时 ， 他 发 表 了 
的 第 
有 


更 
， 始 终 是 有 骨气 的 
， 血 


争 ， 地 远 


年 ， 出 国 时 只 有 19 岁 ， 
归 国 ， 在 抵达 上 海 的 当天 ， 
正 赶 上 震惊 中 外 的 “ 九 一 八 事变 "， 这 
又 是 个 国难 的 日 子 。6 年 以 后 ， 抗 
战 爆发 ， 和 当时 的 很 多 爱国 文化 人 一 
样 ， 他 曾 举 家 西 避 难当 义 民 ， 因 
为 交通 混乱 ， 且 于 梧州 达 3 个 月 之 
久 ， 最 后 不 得 不 返回 上 海 。 又 过 了 两 
年 ， 到 1939 年 ， 傅 雷 历经 艰险 ， 又 
次 抵达 内 地 ， 赴 昆明 国立 艺 专任 教 ， 
差 一 点 与 闻 一 多 先生 成 为 同事 

傅 雷 没 在 战 时 的 大 后 方 留 下 来 ， 
他 与 国立 艺 专 的 校长 意见 不 合 ， 犯 起 
了 牛 脾 气 ， 又 回 到 孤 接 下 
来 ， 他 以 纯粹 个 人 的 形式 进行 着 抗 
战 ， 在 孤岛 期 间 ， 为 了 不 与 日 本 人 有 照 
面 ， 傅 雷 闭 门 不 出 ,，“ 东 黄浦 
北 不 至 白 渡 桥 
雷 的 生 和 有 
他 一 生 中 有 两 个 阶段 对 翻译 是 出 奇 勤 
奋 ， 成 绩 也 极为 ， 第 一 个 阶段 是 


抗战 期 间 ， 而 第 二 个 阶段 ， 就 是 被 打 
成 右派 以 后 
不 幸 有 时 候 也 能 成 为 一 种 动力 ， 


个 民族 命运 的 国难 ， 以 及 


耳 不 闻 窗 外 事 ， 一 

有 品质 的 文人 ， 在 个 人 行为 
该 如 何 特 立 独行 ， 在 困难 面 
如 何 进 行 正确 选择 ， 他 都 为 我 


们 做 出 了 很 好 的 表率 。 

也 许 正 因为 如 此 ， 最 后 那 一 幕 完 全 可 以 避免 的 
巨大 悲剧 的 出 现 ， 才 会 让 大 家 感到 非常 遗憾 ， 非 常 
痛心 。 当 人 格 和 尊严 备 受 凌辱 ， 传 雷 的 终极 抉择 ， 
竟然 是 与 心爱 的 妻子 一 起 自杀 。 如 此 坚强 的 一 个 
人 ， 如 此 智慧 的 一 个 人 ， 为 什么 偏偏 是 这 一 关 没 能 
挺 过 来 ?这 是 一 个 仍然 值得 讨论 的 命题。 


对 于 大 多 数 读者 来 说 ， 没 有 了 翻译 家 ， 世 界 文 
学 将 是 一 段 十 足 的 空白 。 没 有 翻译 家 ， 即 使 我 们 像 
伟大 的 歌德 那样 ， 信 心 百倍 地 宣布 世界 文学 的 时 代 
已 经 到 来 ， 但 语言 障碍 的 高 山 挡 在 面前 ， 我 们 还 是 
看 不 到 山 那 边 的 无 限 风光 。 

传 雷 把 毕生 的 精力 都 放 在 了 文学 翻译 上 ， 他 的 
第 一 本 译作 是 《 夏 洛 外 传 》， 这 是 一 个 卓 别 林 演 绎 
出 来 的 故事 ， 是 好 莱 坞 的 电影 ， 经 过 法 国人 改写 ， 
再 通过 传 雷 的 翻译 ， 变 为 一 道 精 神 菜 看 端 到 中 国人 
面前 。 我 不 知道 这 本 书 的 影响 力 有 多 大 ， 是 否 受到 
当时 读者 的 欢迎 ， 根 据 译 者 自述 ， 健 雷 希 望 它 能 为 
自己 挣 几 个 小 钱 ， 结 局 却 是 遭 到 好 几 家 书店 经 理 的 
拒绝 ， 只 能 自费 出 版 。 

传 雷 的 翻译 最 后 受到 大 家 欢迎 不 容 置 疑 ， 我 们 
完全 可 以 这 么 说 ， 巴 尔 扎 克 真 该 好 好 感谢 这 位 中 国 
知音 ， 正 是 因为 有 了 传 雷 的 出 色 翻译 ， 这 位 法 国 大 
作家 的 心血 才 货真价实 地 成 为 中 国 的 畅销 书 ， 从 书 
上 店 的 架子 上 走向 千家 万 户 。 不 止 一 个 人 翻译 过 巴尔 
扎 克 的 作品 ， 然 而 传 雷 的 译本 最 为 我 们 所 熟悉 ， 最 
容易 被 大 家 接受 ， 是 公认 的 品牌 。 当 然 ， 傅 雷 更 应 
该 感谢 巴尔 扎 克 ， 毕 竟 原 创 的 意义 更 为 重大 ,没有 
原创 一 切 都 将 无 从 说 起 ， 傅 雷 的 人 生 中 如 果 没有 了 
巴尔 扎 克 ， 关 于 他 的 种 种 评价 ， 就 不 得 不 重新 扎 
写 

吃 翻译 这 硫 饭 看 起 来 容易 ， 其 中 的 诀 穿 无 奇 不 
有 ， 真 正 要 靠 它 养 家 糊口 ， 远 比 我 们 想象 的 困难 许 
多 。20 世 纪 的 大 多 数 年 代 ， 原 著 版 权 还 是 个 十 分 
可 笑 的 概念 ， 不 是 可 有 可 无 ， 而 是 压根 儿 没有 - 谁 
有 本 事 都 可 以 抢 译 ， 谁 能 占领 市 场 谁 就 是 老大 。 有 
太 多 的 文化 人 涉足 过 翻译 领域 ， 在 很 多 非常 尴 从 的 
历史 时 期 ， 翻 译文 学 作品 要 比 写作 更 容易 生存 ， 来 
钱 更 快 ， 更 容易 成 为 躲 风 避 雨 的 码头 。 巴 尔 扎 克 的 
著作 成 了 传 雷 最 好 的 御 息 地 ， 同 样 是 在 困难 关头 ， 
很 多 人 就 没有 他 那样 幸运 。1949 年 以 后 ， 图 书 出 


版 基本 上 被 殖 断 ， 翻 译 苏联 作品 成 为 时 此 ， 许 多 搞 
翻译 的 人 不 得 不 跟 在 老大 哥 后 面 亦 步 亦 趋 ， 比 如 也 
是 翻译 法 国文 学 的 李 青岩 先生 要 翻译 莫泊桑 ， 就 必 
须 小 心 翼 翼 地 申明 自己 的 选 目 是 根据 苏联 的 权威 译 
本 而 定 。 这 种 拉 大 旗 作 虎 皮 的 办 法 有 点 迫不得已 
更 狼 镍 的 则 是 施 执 存 先生 ， 他 只 能 捡 些 别人 挑 剩 下 
的 玩意 ， 比 如 尼克 索 的 《征服 者 贝 菜 》， 以 施 先生 
挑 易 的 眼光 ， 以 他 的 学 养 ， 我 不 太 相 信 他 会 从 内 心 
深 处 ， 真 正 地 喜欢 这 些 流行 一 时 的 作品 

传 雷 的 幸运 在 于 他 的 翻译 一 点 都 不 用 勉强 ， 完 
全 可 以 沉浸 在 伟大 的 巴尔 扎 克 身 上 。 同 样 是 被 打 成 
右派 ， 同 样 是 拿 翻译 报酬 ， 靠 翻译 这 门 手艺 吃饭 
傅 雷 要 比 施 先 生 自在 潇洒 很多。 很 长 时 间 里 ， 巴 尔 
扎 克 都 是 一 个 主旋律 作家 ， 作 为 批判 现实 主义 的 代 
表 人 物 ， 因 为 被 马克 思 、 思 格 其 看好， 巴尔 扎 克 有 
幸 成 为 经 典 中 的 经 典 ， 翻 译 他 的 作品 是 旱涝保收 。 

傅 雷 的 最 后 一 部 翻译 作品 是 巴尔 扎 克 的 《 纪 
灭 }》， 我 更 愿意 相信 这 只 是 一 种 巧合 。 


传 雷 先生 翻译 过 法 国 哲学 家 帕斯卡 尔 一 段 很 短 
很 经 典 的 话 ， 意 思 是 说 ， 人 不 过 是 一 株 芦苇 ， 是 自 
然 界 最 脆弱 的 生物 ， 人 又 是 有 思想 的 芦苇 ， 因 为 有 
了 思想 ， 所 以 也 是 最 强大 的 生物 。 一 滴水 、 一 缕 水 
汽 ， 都 有 可 能 致 人 于 死地 ， 但 是 人 还 是 比 压倒 他 的 
世界 万 物 高 出 一 等 ， 因 为 人 类 明白 世界 万 物 在 哪些 
地 方 胜 过 自己 。 很 长 时 间 内 ， 我 并 不 太 明 白 这 句 话 
的 意思 ， 话 说 得 太 哲学 了 ， 有 那么 一 些 线 人 ， 到 底 
想 说 明 什么 呢 ? 

傅 雷 是 个 有 才华 的 人 ， 除 了 在 翻译 方面 的 特殊 
贡献 ， 他 对 音乐 的 爱好 、 对 美术 的 见解 ， 都 达到 了 
相当 高 的 水 准 。 说 传 雷 的 这 一 生 可 歌 可 泣 并 不 为 
过 ， 他 是 一 株 芦苇 ， 是 一 株 有 思想 的 芦苇 ， 但 是 我 
们 以 传 雷 为 例 ， 是 不 是 也 可 以 反问 一 句 ， 人 同时 会 
不 会 又 是 一 些 没有 思想 的 芦苇 ? 因为 世界 上 许多 最 
反 人 类 的 坏事 ， 都 是 人 这 种 高 等 动物 自己 干 出 来 
的 ， 战 争 、 政 治 迫 害 、 丑 陋 的 背叛 和 无 情 无 义 ， 所 
有 这 些 都 和 冠冕 堂皇 的 我 们 脱 不 了 干系 

过 去 100 多 年 ， 无 休止 的 战争 和 政治 运动 ， 成 
了 父辈 和 祖父 那 一 辈 人 的 吉 梦 。 今 天 经 常 响 彻 我 们 
耳 边 的 “和 谐 社会 ”一 词 ， 还 有 那些 对 于 是 非 与 价 
值 的 简单 判断 ， 如 果 能 早 一 些 流行 多 好 。 时 至 今 
日 ， 我 们 只 能 庆幸 ， 那 个 鄙 梦 时 代 终 于 结束 了 ， 同 
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时 也 不 得 不 感叹 ， 恰 恰 是 在 那个 不 太 好 的 年 代 ， 忍 | 听力 ， 死 抠 字面 无 疑 会 六 笑话 。 


辱 负重 的 傅 雷 以 自己 的 不 懈 努 力 ， 给 后 人 留 下 了 丰 有 什么 样 的 翻译 ， 就 有 什么 样 的 读者 ， 同 样 ， 
厚 的 精神 遗产 。 这 或 许 也 解释 了 一 个 古老 的 真理 ， ” 有 什么 样 的 读者 ， 也 就 会 有 什么 样 的 翻译 。 也 许 读 
痛苦 的 结晶 往往 才 是 最 美好 的 - 者 根本 不 在 乎 传 雷 的 那些 努力 ， 对 于 翻译 作品 ， 匆 


我 不 知道 如 今 还 有 没有 人 能 像 傅 雷 那样 ， 把 ， 匆 地 看 上 一 遍 ， 知 道 一 个 大 概 已 经 足够 ， 明 白 几 个 
自己 的 全 副 身心 都 投入 到 翻译 文学 作品 中 去 ， 时 ， 洋人 的 名 字 和 故事 便 算 完事 。 世 界 文学 名 著 已 成 为 
代 已 经 改变 ， 文 化 人 面 对 的 问题 已 完全 不 同 。 懂 ， 最 好 的 文化 装饰 ， 成 了 客厅 中 高 大 书架 上 象征 品位 
外 语 的 人 越 来 越 多 ， 国 家 与 国家 之 间 的 交往 越 来 ， 的 摆设 ， 并 不 是 所 有 的 人 都 会 喜欢 传 雷 的 翻译 ， 过 
越 密切 ， 我 们 ， 无 论 是 西方 的 欧美 ， 还 是 东方 的 。” 犹 不 及 ， 过 分 地 钻 牛角 尖 ， 弄 不 好 也 会 走火 入 谭 。 
华夏 ,正在 相对 地 变 得 越 来 越 文明 ， 越 来 越 远离 。 然而 有 人 喜欢 的 就 是 这 种 书 呆 子 气 ， 辟 如 我 ， 就 是 
战争 和 政治 运动 ， 社 会 越 来 越 和 谐 并 且 开 始 讲究 ， 傅 雷 译本 的 坚定 拥护 者 和 受 惠 者 ， 他 译文 中 特有 的 


双赢 。 | 那 种 节奏 、 那 种 语感 、 那 种 遗 词 造句 的 风格 ， 都 曾 
20 多 年 前 ， 在 大 学 里 做 硕士 论文 时 ， 我 提出 ， 经 深 深 地 影响 过 我 。 
过 一 个 观点 ， 描 述 中 国 现代 文学 的 发 展 ， 不 但 要 研 傅 雷 把 太 多 的 精力 花 在 了 达意 和 传神 上 ， 文字 


究 作 家 原创 的 作品 ， 还 要 研究 翻译 文学 的 语言 。 现 。。 方面 的 精益 求 精 让 读者 获 益 匪 浅 ， 我 正 是 以 一 种 感 
代 汉语 的 发 展 壮大 ， 文 学 语言 的 日 趋 成 熟 ， 是 由 这 ， 恩 的 心情 写 下 这 篇 怀念 文章 的 ， 传 雷 活 着 的 时 候 ， 
两 种 力量 同时 推动 的 ， 而 传 雷 恰恰 是 翻译 文学 领域 。 美文 这 个 词 还 不 流行 ， 因 为 在 老 派 的 人 看 来 ， 
中 最 突出 的 一 位 ， 他 不 仅 向 我 们 贩卖 和 推销 了 外 国 ” “ 文 ” 这 个 字 本 来 就 含有 “ 美 ” 的 成 分 ， 天 生 就 应 
文学 ， 还 把 第 一 流 的 汉语 范本 展现 在 了 读者 面前 ， 。 该 是 美的 ， 只 不 过 随 着 文字 的 普及 ， 随 着 文化 的 泛 
直接 影响 了 很 多 有 志 于 从 事 文学 创作 的 人 、 小 ， 文 已 经 越 来 越 不 美丽 ， 越 来 越 不 讲究 ， 基 于 这 
四 样 的 现实 ， 强 调 传 雷 的 译 著 为 美文 并 不 过 分 。 
传 雷 的 远 去 意味 着 一 个 文学 时 代 的 结束 ， 在 文 
一 个 不 懂 外 语 的 人 ， 置 冒失 失 谈论 翻译 是 很 可 。 化 和 文明 缺失 的 昨天 ， 他 的 浩瀚 译 著 曾 像 沙漠 中 的 
笑 的 。 法 国 的 纪 德 翻 译 莎士比亚 ， 把 “ 静 得 连 一 只 绿洲 一 样 ， 滋 润 了 一 代 又 一 代 的 文学 青年 。 一 位 法 
老鼠 的 声音 都 没有 ”"， 译 成 了 “ 静 得 连 一 只 猫 的 声 。 国学 者 谈 到 莫扎特 ， 曾 说 他 的 音乐 不 像 他 的 生活 ， 
音 都 没有 ”。 为 此 ， 傅 雷 与 施 热 存 曾 有 过 一 番 认 真 。 更 像 他 的 灵魂 。 莫 扎 特 的 生活 是 不 幸 的 ， 他 的 音乐 
的 讨论 ， 传 雷 认为 这 个 绝对 不 是 错 译 ， 而 是 “ 达 。 却 充 满 了 欢乐 。 传 雷 的 译文 也 不 像 他 的 生活 ， 他 留 
意 ” 和 “传神 "。 英 法 两 国人 形容 安静 有 不 同 的 习 ”下 的 文字 美丽 清新 ， 充 满 了 智慧 ， 充 满 了 爱 ， 将 水 
惯 ， 重 点 不 在 究竟 有 没有 老鼠 和 猫 ， 就 像 中 国人 说 | 远 留 在 我 们 的 记忆 之 中 


“ 鸦 省 无 声 "， 鸦 和 省 都 是 虚拟 的 ， 我 们 说 “ 通 得 连 传 雷 永远 值得 我 们 怀念 。 吕 
一 根 针 掉 在 地 上 都 能 听见 "， 绝 不 是 真有 那么 好 的 | ( 风 “ 清 摘 白 《书城 )， 沈 ” 珊 图 
春天 在 周 遵 耳语 我 梦 见 你 托 达 
向 着 某 一 个 断 桥 般 的 含义 马匹 产 鸣 不 书 
有 人 正 顶 着 风 ， 冒 雨 前 进 
也 许 那 是 池塘 青草 或 许 要 酒 扫 一 下 门 阶 
典故 中 偶尔 的 动静 背后 的 瓜 果 如 水 滴 ( 像 从 前 
约定 过 ) 
新 蒜 才 闻 一 两 声 阳光 一 答 出 ， 我 们 便 一 齐 沐 
故 园 燃烧 的 东西 真 像 你 海 * 
你 以 为 我 会 回来 ( 畅 ， 畅 摘 白人 民 文学 山 版 社 
@ 求 ” 惠 (河流 解 着 冻 )， 穿 着 白 和 衬衣 《 张 旧 的 诗 》 一 忆 ) 
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我 希望 老师 像 导游 - 

一 一 “我 希望 老师 像 导 游 
ree 而 不 像 园丁 ， 修 前 迭 我 们 不 
听话 的 枝 丫 ， 最 终 让 我 们 长 成 了 
只 会 听话 的 植物 ”这 段 文 字 出 
自 一 名 小 学 生 的 作文 ， 在 教师 节 
被 老师 作为 一 份 特殊 的 礼物 ， 放 
在 微 博 上 分 享 

我 的 钱 都 定 存在 银行 里 ， 晚 
上 睡觉 还 在 涨 。 

一 一 经 济 学 家 林肯 夫 在 一 次 
论坛 中 被 问 及 应 当 如 何 投资 时 
这 样 回答 

几 十 年 前 ， 一 群 年 轻 人 穿着 
花 衣裳 在 大 街 上 跳舞 ， 完 全 不 理 
会 老年 人 的 目光 几 十 年 后 ， 


舞 ， 完 全 不 理会 年 轻 人 的 目光 。 
不 是 时 代 变 了 ， 而 是 当初 的 那 群 
年 轻 人 现在 变 老 了 。 

一 一 有 网 民 如 此 评论 广场 风 

民营 企业 ， 后 台 不 硬 的 ， 就 
想 把 自己 做 成 政治 家 : 国有 企 
业 ， 后 台 很 硬 的 ， 就 想 把 自己 做 
成 私企 老板 。 

一 一 中 国 商 界 怪事 

现在 ， 很 多 医生 不 愿意 做 高 
风险 的 手术 ， 这 是 社会 的 悲哀 
当 医 生 都 不 愿意 冒 风险 时 ， 医 学 
怎么 进步 ? 患者 怎么 受益 ? 

一 一 一 位 医生 如 此 感叹 


不 要 轻易 依赖 一 个 人 ， 它 会 
成 为 你 的 习惯 ， 当 分 别 来 临时 
你 失去 的 不 是 某 个 人 ， 而 是 你 精 
神 的 支柱 。 

一 一 生存 之 道 


赁 着 自身 条 件 挣 钱 、 收 支 相 


抵 ， 叫 “一 败 天 地 ”; 1 
已 又 开始 哨 老 ， 叫 “二 败 高 
堂 ”， 到 年 龄 了 找 个 和 自己 一 样 
的 伴 倡 ， 叫 “夫妻 对 败 ” 

一 一 没 到 月 底 就 把 钱 花 光 并 
迁 支 消费 的 族群 叫 月 欠 族 ,月 欠 
族 分 汉 上 三 类 


对 技术 的 使 用 ， 不 仅 从 根本 
上 改变 了 我 们 在 公共 场合 对 周章 
事物 的 注意 力 ， 而 且 从 根本 上 改 
变 了 我 们 对 他 人 的 责任 感 。 

一 一 《华尔街 日 报 》 刊 登 
《智能 手机 让 我 们 沦 为 看 客 》 一 
文 称 ， 很 多 新 型 电子 产品 常常 使 
我 们 感受 不 到 在 眼前 处 现下 不 言 
自明 的 义务 


什么 叫 喜 欢 一 个 人 ， 就 是 你 
在 看 星座 的 时 候 ， 总 是 顺便 把 他 
的 也 一 起 看 了 - 

一 一 现在 流行 星座 


也 不 如 挖 一 口 井 ， 说 明渠 道 很 重 
要 。 

一 一 人 生 当 努力 ， 选 择 更 重 
要 


金色 大 厅 成 了 这 些 “ 演 员 ” 
们 的 “卡拉 OK 厅 ”。 

一 一 网 友 爆 料 ， 维 也 纳 金 色 
大 厅 按 照 商业 衬 式 运作 ， 与 中 国 
人 心目 中 的 “ 股 堂 ”相去 其 还 。 
只 要 交付 场 租 ， 任 何人 都 可 享有 
彩排 并 演出 的 权利 。2013 年 以 
素 ， 已 有 130 多 个 中 国文 艺 团体 
和 个 人 登 上 了 维也纳 金色 大 厅 的 
鼻 台 ， 但 真正 的 观众 寥寥 无 几 

展示 出 你 的 爱 和 感情 ， 而 不 
要 试图 购买 它们 。 
英国 坎特伯雷 市 大 主教 
丑 斯 汀 。 书 泵 比 表示 ， 圣 诞 节 的 
消费 主义 太 过 泛滥 ， 导 致 夫 委 为 
钱 争论 、 孩 子 吵 阅 。 完 美的 圣诞 
节 带 来 芒 刘 而 可 笑 的 压力 ， 让 人 
们 关系 紧张 ， 浪 上 费 生命 

人 世间 的 事情 莫 过 于 此 ， 用 
一 个 瞬间 来 喜欢 一 样 东西 ， 然 后 
用 多 年 时 间 来 慢 慢 拷问 自己 为 什 
么 会 喜欢 这 样 东 西 。 
一 一 韩 案 


二 胎 是 个 奢侈 品 ， 不 是 人 人 
都 “消费 ”得 起 。 

一 一 新 加 坡 《 联 合 早报 》 刊 
文 认 为 , “生还 是 不 生 ” 成 为 不 
少 中 国家 庭 考 虑 得 最 多 的 问题 


骑 自 行车 再 努力 ， 也 追 不 上 
宝马 ， 说 明 平台 很 重要 ; 男人 再 
优秀 ， 没 女人 也 生 不 了 孩子 ,说 
明 合作 很 重要 : 一 个 人 再 努力 ， 
也 干 不 过 一 群 人 ， 说 明 团 队 很 重 
要 : 想 有 保障 ， 买 再 大 的 水 枉 ， 
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婚姻 中 我 们 敬佩 两 种 人 : 年 

轻 时 陪 男 人 过 苦 日 子 的 女人 ， 年 
长 时 陪 原配 过 好 日 子 的 男人 。 

一 一 前 一 种 是 爱 的 代价 ， 后 

一 种 是 婚 旭 的 责任 * 

(做 佟 、 沫 沫 等 摘 ) 


台湾 的 这 些 事 


先 讲 两 个 励志 故事 。 

第 一 个 故事 的 主角 是 个 北京 
青年 ， 他 努力 工作 争取 加 薪 ， 开 
始 理财 ， 平 时 取消 所 有 娱乐 活 
动 ， 如 此 这 般 搬 钱 半年 ， 就 能 在 
北京 买 到 一 套 不 错 的 房 了 一 一 加 
上 父母 给 的 608 万 。 

第 二 个 故事 的 主角 叫 小 柯 
是 一 个 没有 优质 学 历 的 “ 属 丝 ” 
青年 ， 月 薪 只 有 2.2 万 。 他 制定 
了 一 个 五 年 买房 计划 ， 步 步 按 规 
划 彻 底 执 行 。 通 过 节约 和 奋斗 
5 年 后 ， 小 柯 搬 够 了 200 万 ， 终 
于 在 高 端 社区 买 下 了 人 生 第 一 株 
房子 一 一 再 加 上 父母 给 的 4800 
万 

两 个 故事 看 上 去 几乎 一 样 
不 同 的 是 ， 第 二 个 故事 来 自 台 湾 
最 大 的 BBS“ 批 踢 踢 实业 坊 ”， 
货币 单位 是 新 台币 。 两 个 “ 励 
志 ” 故 事 异曲同工 的 背后 ， 是 同 
样 面 对 着 房价 高 企 ， 自 嘲 不 能 
“ 拼 参 ”的 两 岸 青 年 。 


轩 王 陈 哗 


总 之 ， 吐 槽 房价 ， 是 两 岸 人 
民 的 共同 爱好 。 

实际 上 ， 那 些 在 大 陆 被 广泛 
关注 的 话题 一 一 医保 、“ 初 升 
高 "、 食 品 安全 、 社 保 …… 其 实 
在 台湾 也 被 吐槽 ， 只 是 换 了 个 姿 
势 。 


看 病 不 花 钱 也 是 烦恼 


看 病 不 花 钱 ， 有 时 候 也 是 烦 
恼 。 

台湾 的 医疗 保险 制度 曾经 被 
诺 贝 尔 经 济 学 奖 得 主 克 鲁 格 曼 大 
赞 ， 在 国际 上 排名 第 二 ， 仅 次 于 
瑞典 。 这 种 被 称 为 “全 民 健 保 制 
度 ” 的 医疗 保险 是 这 样 的 ， 每 人 
每 个 月 交 一 点 钱 (最 低 600 新 台 
币 ， 约 合 人 民 币 124 元 )， 看 病 
几乎 免费 。 

据 估计 ， 看 一 次 病 的 自 付 部 
分 ， 最 低 是 50 新 台币 ， 相 当 于 
人 民 币 10 元 左右 。 民 进 党 前 
“ 立 委 ” 沈 富 雄 曾经 在 台大 医院 
做 了 个 价值 100 多 万 新 台币 的 心 
导管 手术 ， 只 付 了 新 台币 近 2 万 
元 ， 其 余 都 由 健保 付 清 - 

但 就 是 因为 看 病 太 过 便宜 
有 的 老人 不 爱 逛 公园 ， 爱 “和 逛 医 
院 ” 一 一 在 医院 里 见面 聊天 ， 再 
配点 常用 药 回 家 ， 是 一 部 分 老年 
人 生活 中 必 不 可 少 的 活动 。 

台湾 《 旺 报 》 驻 北京 记者 罗 
印 冲 给 记者 讲 了 这 样 一 个 段子 : 
有 很 多 台湾 老人 喜欢 在 医院 见面 
和 聊 家 常 。 有 一 天 ， 一 个 老人 问 
另 一 个 老人 ， 老 张 今天 为 什么 没 
有 来 医院 ? 回答 是 ， 嘱 ， 因 为 老 
公交 者 "2014 ,3 可 
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张 今天 生病 了 

当然 ， 这 是 比较 极端 的 例 
子 ， 台 湾 的 就 医 费用 审批 有 非常 
严格 的 限制 ， 但 有 台湾 人 坦言 
台湾 健保 制度 确实 让 奥巴马 自 叹 
不 如 ， 也 让 政府 财政 不 堪 重 负 。 


不 受 欢 迎 的 免费 教育 


另 一 项 最 近 惟 中 台湾 人 民 吐 
档 点 的 公共 政策 ， 是 台湾 “ 初 升 
高 ”不 再 收费 。 

从 2014 年 起 ， 在 台湾 上 高 
中 和 职高 不 再 需要 通过 “ 基 测 ” 
(类 似 于 大 陆 的 “中 考 ”)， 也 不 
用 再 交 学 费 ， 换 句 话说 ， 台 湾 把 
“ 九 年 基本 教育 ”延长 到 了 12 
年 
台湾 家 长 对 此 怨声载道 。 
台湾 女 作家 刘 贷 一 一 也 是 一 
位 家 长 一 一 对 记者 表示 :“ 太 多 
样 化 的 复杂 升学 管道 ， 以 及 感觉 
仓促 、 不 够 严谨 的 新 政策 ， 反 而 
弄 得 家 长 一 个 头 两 个 大 .”12 年 
基本 教育 制度 的 “免试 入 学 ” 颇 
有 削弱 明 星 高 中 和 私立 高 中 的 意 
味 ， 而 免 学 费 则 使 职高 失去 自己 
学 费 低 的 优势 ， 招 不 到 学 生 。 


甚至 连 许多 学 生 也 认为 : 怎 | 员 、 军 人 、 教 师 等 是 一 个 系统 ， 


么 能 不 考试 呢 ? 

2012 年 4 月 ， 一 次 对 台北 
市 、 新 北市 和 基隆 市 3000 名 国 
中 生 ( 初 中 生 ) 的 调查 显示 
45% 的 学 生 觉得 还 是 目前 的 “ 基 
测 ” 制 度 比较 好 ， 而 50% 的 学 生 
则 认为 ，12 年 基本 教育 制度 会 
令 学 生 素 质变 差 ， 建 议 暂缓 实 
施 。 


食品 也 不 安全 ， 都 去 骂 马 英 九 


在 吃 这 件 事 上 ， 台 湾 一 直 让 
人 苹 募 ， 但 当地 部 分 民众 的 感受 
似乎 有 所 不 同 。 

以 近年 来 媒体 一 连 串 的 爆料 
来 看 ， 一 个 台湾 人 下 班 后 在 路 边 
买 的 珍珠 奶茶 ， 里 面 的 粉 圆 可 能 
由 毒 淀粉 制 成 ， 奶 茶 可 能 含有 塑 
化 剂 ， 超 市 的 泡 芮 则 可 能 是 用 过 
期 原料 制作 的 ， 到 五 星 级 饭店 吃 
饭 总 安全 吧 ? 不 一 定 。 也 许 用 了 
大 统 公司 的 “黑心 油 ”。 

这 段 时 间 ， 台 湾 媒体 接连 报 
道 食品 安全 问题 ， 让 民众 有 了 这 
样 的 “恐慌 "。 但 也 有 台湾 民众 
认为 ， 还 是 相信 政府 :“ 毕 况 有 


问题 还 是 给 发 现 了 ， 政 府 管 那么 
严 ， 谁 再 敢 乱 来 ?2” 

除了 各 种 不 安全 食品 ， 老 无 
所 依 也 是 台湾 人 的 重要 困扰 。 台 
公务 


湾 的 社保 是 “三 轨 制 ”， 


农民 是 一 个 系统 ， 剩 下 的 ， 就 被 
划 入 了 “年 金保 险 ” 中。 不 过 ， 
“ 剩 下 的 ”很 多 人 都 不 愿意 缴纳 
这 份 年 金保 险 ， 因 为 他 们 “始终 
觉得 这 个 制度 会 破产 ， 老 了 以 后 
也 没有 钱 拿 ”"。 而 劳保 基金 的 亏 
空 和 破产 也 一 直 在 被 讨论 着 。 

有 与 论 认为 ， 台 湾 福 利 制度 
之 所 以 对 政府 财政 产生 巨大 压 
力 ， 除 了 老龄 化 等 自然 原因 之 
外 ， 主 要 是 因为 选举 。 在 台湾 
每 次 选举 政客 都 要 “ 买 票 " 一 一 
就 是 在 选举 时 ， 用 政策 讨好 选民 
赢得 选票 。 比 如 台湾 中 南部 的 农 
民 ， 前 几 年 每 个 月 有 4000 新 台 
币 的 补贴 ， 几 次 选举 之 后 ， 这 个 
数字 就 涨 到 了 9000 新 台币 。 

幸好 ， 这 些 一 时 难以 解决 的 
问题 ， 都 有 同一 个 应 对 方法 : 去 
加 “总 统 ”。 

对 台湾 人 来 说 ， 器 马英九 是 
一 件 时 左 的 事 ， 一 旦 岛 内 出 现任 
何不 顺 遂 的 事情 ， 与 论 都 会 习惯 
性 地 指向 马英九 。 不 论 是 经 济 不 
景气 、 制 度 有 缺陷 ， 还 是 民众 健 
康 受到 威胁 ， 甚 至 一 名 罪犯 潜 
逃 ， 都 要 螺 马 英 九 一 一 全 怪 他 。 


公布 PM2.5 值 ,很 少 有 人 查询 


当然 ， 在 和 大 陆 人 一 起 为 医 
疗 、 社 保 、 食 品 安全 忧心 仲 钟 的 
同时 ， 台 湾 人 民 也 有 自己 的 一 点 
点 “优越 感 "。 比 如 ， 虽 然 台北 
的 房价 高 得 离谱 ， 但 台湾 的 户籍 
制度 很 宽松 ， 户 口 可 以 随便 迁 。 
当年 殖 英文 参 选 新 北市 市 长 时 ， 
提前 半年 将 自己 的 户口 迁 去 新 北 
市 即 可 。 所 以 ， 并 不 存在 有 房子 
才能 在 台北 落户 、 没 有 户口 就 不 
能 在 城市 里 上 学 之 类 的 连锁 问 
题 。 

PM2.5 带 给 台湾 人 民 的 困扰 
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也 不 如 大 陆 这 么 多 一 一 2011 年 
台湾 全 年 PM2.5 平 均 浓度 为 31.8 
微克 /立方 米 ， 据 “中 国 环境 检 
测 总 站 ”网 公布 的 数据 ，2013 
年 10 月 ， 京 津 蔓 地 区 的 日 平均 
PM2.5 浓度 为 110 微克 /立方 米 。 
平均 下 来 ， 台 湾 的 空气 质量 还 不 
错 ， 但 在 台湾 内 部 的 对 比 中 ， 中 
南部 地 区 PM2.5 问题 稍 严重 一 
些 。 在 台湾 普通 民众 的 感受 中 
空气 质量 问题 的 威胁 不 是 太 严 
重 

大 陆 人 民 饱 受 PM2.5 困扰 ， 
台湾 政府 部 门 也 顺势 提供 了 一 个 
供 民 众 查询 的 网 站 ， 不 过 ， 真 正 
关心 这 个 、 ee 
人 ， 还 真 不 多 

( 展 ” 展 摘 白 《 查 读 》 0s 
第 22 期 ，Getty Images 供 图 ) 

上 

饭局 是 中 产 阶级 社交 仪式 的 
禄 心 。 人 们 利用 饭局 来 展示 收入 
水 平 、 品 位 和 教养 。 它 让 大 家 有 
事 可 做 ( 吃 )， 有 话 可 说 (品评 
食物 )， 因 为 有 相当 多 的 中 产 阶 
级 不 仅 找 不 到 话题 ， 还 藏 着 许多 
东西 不 愿意 被 提起 

一 一 罗 志 “。 艾 伯 特 评 电 影 
《资产 阶级 审慎 的 魅力 》 


世上 有 文学 ， 肯 定 当 不 得 饭 
吃 ; 如 果 世 上 没有 文学 ， 人 肖 定 
是 另外 一 种 动物 
一 舌 碟 更 


二 


忙碌 对 中 国人 来 说 ， 常 意 
味 着 勤劳 ， 与 懒散 、 懒 惰 对 
立 。 报 刊 也 常 称 中 华 民族 是 勤 
劳 的 民族 。 

这 种 “忙碌 ”的 “美德 ” 
也 伴随 着 我 来 到 了 法 国 。 我 从 
南京 大 学 到 法 国 做 访问 学 者 
后 ， 虽 然 脱离 了 国内 的 各 种 忙 
碌 ， 应 酬 的 忙碌 、 单 位 的 忙 
碌 、 家 事 的 忙碌 …… 但 内 心 的 
“忙碌 ” 感 依然 保持 着 ， 人 虽 
然 在 法 国 ， 生 活 和 教学 的 环境 


PESNZEEST 


ANAN 
PTNSNINDE》 


门 - 

据说 ， 法 国人 很 不 愿意 与 
中 国人 做 同一 行业 的 生意 ， 原 
因 之 一 就 是 中 国人 太 勤 劳 了 : 
当 法 国人 早上 还 在 床上 睡 着 觉 
做 着 美梦 的 时 候 ， 中 国人 早已 
打开 店 门 迎 接 顾 客 ， 当 午 日 炎 
炎 、 倦 意 缆 来 ， 法 国人 关门 到 
附近 酒吧 喝 杯 葡萄 酒 或 咖啡 的 
有 时候， 中 国人 仍 斗 志高 昂 地 在 
店 里 忙碌 ; 当 华灯 初 上 、 峙 月 
当空 ， 法 国人 到 了 回 家 或 去 餐 


也 很 安逸 一 一 除 馆 吃 法 国 大 餐 ， 
了 每 星期 给 法 国 6 四 好 好 享受 美食 的 
xsttfn 中国“ 劳模” 在 法 国 ww war 
课外 ， 其 余 时 间 则 坚守 阵地 ， 直 
基本 都 属于 自 = @ 交 会 EEEEEEEEEEE 至 接待 完 最 后 一 
己 ， 但 我 紧 绷 的 批 顾客 。 


弦 、 奈 杀 的 心 、 不 可 懈怠 的 斗志 
一 直 没 有 松懈 下 来 ， 就 像 一 直 在 
战场 上 作战 的 士兵 ， 虽 然 战争 已 
结束 ， 回 到 了 大 后 方 ， 但 还 是 保 
持 着 作战 的 姿态 和 对 周围 高 度 的 
戒备 状态 。 


忙 得 没 时 间 享 受 生活 


这 种 在 国内 训练 出 来 的 “ 美 
德 ”使 我 失去 了 细 细 品味 生活 和 
享受 新 生活 的 机 会 。 一 位 住 在 巴 
黎 的 法 国学 者 邀请 我 到 巴黎 游 
玩 ， 我 嫌 花 时 间 和 精力 ， 懒 得 更 
新 自己 的 生活 内 容 ， 宁 愿 像 一 只 
蜗牛 一 样 蜗居 在 自己 的 房子 辛勤 
地 耕耘 ， 对 于 外 面 的 世界 不 感 兴 
趣 ， 也 不 愿意 走出 去 。 又 有 一 次 
阿 哈 斯 旁边 的 城市 举行 什么 节日 
庆典 ， 我 也 没有 去 ， 我 用 “ 忙 
碌 ”作为 理由 拒绝 前 往 ， 我 对 自 
己 说 : 我 很 忙 ， 我 去 不 了 ， 我 要 
看 很 多 很 多 的 书 ， 写 很 多 很 多 的 
文章 。 就 这 样 ， 在 一 次 次 的 忙碌 
中 ， 新 生活 、 新 事物 与 我 渐 行 渐 
远 ， 因 为 自己 的 忙 ， 对 生活 尤其 


新 生活 没有 时 间 品 味 ， 所 以 也 谈 
不 上 感知 ， 更 说 不 上 享受 。 

在 法 国 ， 不 仅 我 “忙碌 ”， 
那些 移居 法 国 且 已 在 法 国生 活 多 
年 的 华人 也 一 直 “忙碌 ”着 。 华 
人 在 海外 生活 的 辛酸 和 辛勤 时 有 
耳闻 ， 但 这 次 却 是 切实 地 感受 到 
了 。 我 认识 的 一 个 开 皮 包 店 的 吴 
姨 ， 非 常 “忙碌 "。 她 没有 休息 
日 ， 法 定 的 周末 两 天 休息 对 她 来 
说 形同虚设 ， 因 为 周 六 她 开门 做 
生意 。 周 末 很 多 不 上 班 的 法 国人 
和 逛街 买 东西 ， 这 大 好 的 做 
生意 的 时 间 她 自然 不 会 放 
过 。 一 个 月 的 四 个 周 日 ， 
她 有 一 到 两 次 是 去 巴黎 进 
货 。 早 上 开车 出 去 ， 在 巴 
黎 吃 个 午饭 ， 黄 昏 回来 。 
法 国人 的 商店 营业 时 间 比 
较 短 ， 我 曾经 去 一 个 电信 
公司 的 店 买 手机 卡 ， 该 店 
早上 10 点 开门 ， 晚 上 7 点 
关门 ， 但 在 同一 条 街 上 的 
吴 姨 的 店 是 早上 9 点 开 
门 ， 晚上 9 点 到 10 点 关 
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华人 要 在 海外 辛苦 打拼 才能 
在 那个 国家 站 稳 脚 跟 ， 这 也 是 华 
人 辛勤 劳作 的 主要 原因 之 一 ， 但 
华人 的 忙碌 也 不 尽 然 与 生活 条 件 
艰辛 有 关 。 据 我 观察 ， 吴 姨 算 是 
一 个 已 站 稳 脚 跟 的 人 ， 她 在 法 国 
从 事 生产 、 批 发 、 销 售 皮 包 已 二 
十 多 年 ， 所 以 经 济 上 也 算 宽 裕 
在 阿 哈 斯 她 有 一 套房 子 ， 在 法 国 
巴黎 她 也 有 一 套房 子 ， 她 有 三 个 
门店 ， 两 个 女儿 都 已 大 学 毕业 
一 个 是 国际 贸易 专业 毕业 ， 现 帮 


助 父 母 打 理 生意 ， 另 一 个 女儿 在 
德国 打工 。 


忙碌 的 理由 很 多 


我 曾 到 她 家 去 过 ， 惊 讶 于 她 
有 那么 好 的 经 济 条 件 却 没有 好 好 
地 把 家 装饰 一 番 ， 让 家 变 得 舒适 
和 有 情调 些 。 也 惊讶 于 她 家 拥有 
三 部 汽车 ， 但 吴 姨 和 她 丈夫 几乎 
没有 出 门 在 欧洲 旅游 过 ， 虽 然 他 
们 来 法 国 已 20 多 年 。 她 的 生活 
很 简单 ， 她 和 她 丈夫 绝 大 部 分 时 
间 都 在 店 里 面 。 晚 上 回来 旱 一 
点 ， 就 自己 做 饭 ， 回 来 晚 就 在 外 
面 简单 吃 一 顿 。 她 和 老公 在 家 唯 
一 的 娱乐 就 是 看 国际 中 文 频道 
偶尔 有 周 日 不 去 巴黎 进货 ， 就 在 
家 睡觉 ， 把 平时 欠 的 觉 补 回来 。 

我 说 :“ 吴 姨 ， 你 跟 你 老公 
打拼 了 一 辈子 ， 该 是 欧 欧 的 时 候 
了 ,。” 她 说 现在 还 不 能 殉 ， 要 给 
自己 和 丈夫 买 老 了 的 时 候 用 的 巨 
额 保险 ， 这 样 将 来 干 不 动 的 时 
候 ， 每 个 月 就 可 以 靠 保险 养活 自 
已 ,我 说 ;“ 你 老 了 没 钱 ， 法 国 


人 是 注定 要 受苦 的 。 你 看 ， 
人 人 脸 上 写 着 一 个 “ 苦 ” 字 : 左 
右 忆 毛 像 草 字 头 ， 左 右 额 肖 加 
中 间 的 田 染 像 一 个 十 字 ， 底 下 
一 张嘴 是 一 个 口 字 

可 不 是 ? 学 生 必 须 “ 苦 
学 "， 谁 贪 玩 谁 的 功课 就 不 及 
格 ; 做 事 的 人 必须 “若干 "， 谁 
苘 安 谁 就 要 失败 。 宗 教 家 必须 
“ 苦 修 "， 音 乐 家 必须 “ 苦 练 ”， 
吃 得 苦 中 苦 ， 方 为 人 上 人 。 

“ 苦 ” 使 人 头脑 清醒 ， 意 志 
坚强 ， 精 神 拌 搬 ， 身 体 健 康 ， 自 
古 圣 里 娄 杰 都 是 若 出 来 的 ， 绝 不 
贪图 舒服 容易 。 闲 来 无 事 ， 竺 窗 


政府 不 是 会 给 你 困难 补助 吗 ?” 
她 说 有 补助 ， 但 每 个 月 不 过 五 六 
百 欧元 ， 只 够 买 面包 吃 ， 只 能 维 
持 生活 水 平 的 最 低 线 。 我 说 : 
“你 女儿 都 已 长 大 了 ， 你 俩 生活 
够 吃 够 用 就 够 了 啊 - ”她 说 她 还 
要 继续 为 女儿 赚钱 和 存 钱 ， 说 不 
定 女 儿 将 来 某 一 天 会 过 得 不 好 ， 
需要 他 们 的 帮助 ， 而 且 为 女儿 赚 
钱 和 存 钱 ， 也 是 为 了 让 女儿 生活 
得 好 一 些 。 

我 又 说 :“ 吴 姨 ， 你 有 三 个 
门店 ， 自 己 又 忙 不 过 来 ， 多 雇 一 
些 人 手 ， 这 样 你 就 会 轻松 些 -” 
她 说 法 国人 每 工时 的 薪水 很 高 ， 
政府 规定 每 小 时 不 能 低 于 5 一 7 
欧元 ， 找 一 个 全 职 上 班 的 ， 每 月 
要 付 给 对 方 很 多 钱 ， 她 宁可 要 一 
些 兼 职 的 中 国学 生 临 时 来 帮 一 下 
忙 - 

吴 姨 忙碌 的 理由 很 多 ， 相 信 
她 即使 退休 后 照样 也 会 “忙碌 ” 
下 去 : 她 会 给 女儿 带 孩 子 ， 或 者 
在 家 里 做 家 务 。 中 二 的 是 她 大 半 
辈子 生活 在 法 国 ， 却 因为 忙碌 没 


去 过 法 国 南 方 普罗 旺 斯 看 看 那里 
的 燕 衣 草 ， 没 去 荷兰 阿姆斯特丹 
看 郁金香 ， 没 去 巴黎 圣母 院 看 广 
场 前 的 包子 成 群 地 飞翔 。 虽然 吴 
姨 每 个 月 都 去 巴黎 ， 甚 至 她 所 居 
住 的 城市 就 有 一 个 花园 ， 那 里 有 
各 样 的 菊花 、 郁 金 香 等 ， 但 吴 姨 
就 是 很 少 去 。 

王 维 说 ,“ 人 闲 桂花 落 "， 只 
有 人 闲 的 时 候 ， 才 能 听 到 桂花 落 
地 的 声音 。 只 有 当 人 的 忙碌 、 嘲 
杂 和 喧 器 退去 时 ， 才 能 聆听 到 大 
自然 的 各 种 声音 ， 感 受到 世界 深 
处 的 生机 勃勃 。 

愿 吴 姨 有 闲 的 时 候 。 也 愿 我 
回国 后 ， 不 因为 忙 ， 失 去 感受 生 
活 的 美和 在 生活 的 深 处 停留 的 能 
力 。 因为， 忙碌 、 喧 器 和 所 谓 的 
成 功 仅 属于 生活 的 表象 ， 而 对 生 
活 深 处 的 开 扎 需 要 我 们 心灵 之 眼 
的 转向 ， 就 像 一 位 哲人 所 说 ;对 
生活 观看 到 多 少 ， 取 决 于 你 观看 
的 方式 。 be 

( 洛 洛 摘 白 《 世 界 博览 》 
2013 年 第 22 期 ， 王 ” 原 图 ) 


望 马路 ， 看 烈日 当空 之 下 ， 几 人 
挥 汗 前 进 ? 几 人 证 在 大 楼 的 阴影 
里 打 胞 ? 冬天 案 流 来 了 ， 几 人 鸡 
鸣 而 起 在 寄 风 中 部 首 阅 步 ? 几 人 
斥 在 被 窜 里 不 敢 伸 出 头 来 ? 这 就 
像 天 平 器 秤 一 样 ， 可 以 抗 出 人 的 
斤 两 来。 

吉 人 管用 功 读 书 巴 “ 苦 
读 "， 又 叫 “ 攻 ” 读 。 攻 城 略 
地 ， 预 亲 置 笑 石 ， 出 生 入 死 , 发 
挥 高 度 “ 不 怕 苦 ”的 精神 。 古 人 
论 读书 ， 以 一 个 “ 攻 ” 字 了 得 


今 之 为 学 者 良 可 深思 。 * 
车 子 摘 白 尔 雅 出 版 社 《 开 
放 的 人 生 》 一 上 
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我 想 成 为 黑暗 中 的 一 束 光 


图 


全 和 钱 友 忠 因 突 发 隐 球 菌 脑 膜 炎 而 永远 
失去 了 光明 。 他 一 度 鞭 摩 不 振 ， 甚 至 想 要 告 
别 这 个 世界 。 

如 今 ，46 岁 的 钱 友 忠 是 一 名 自杀 干预 热线 的 
接线 员 。 作 为 二 级 心理 咨询 师 ， 他 的 工作 是 把 那些 
想 要 踏 入 死亡 之 地 的 人 ， 从 生死 边缘 拉 回 到 正常 生 
活 。 

想 要 自杀 的 人 ， 仿 佛 行走 在 黑暗 中 ， 苦 苦 寻 更 
一 东 带 他 们 走出 黑暗 的 光 。 钱 友 忠 说 :“ 我 非常 理 
解 那 种 感受 ， 我 就 想 成 为 那 束 光 。” 


< 有 活着 的 理由 ， 还 应 有 活着 的 价值 


从 钱 友 忠 位 于 虹口 区 的 家 到 浦东 新 区 他 的 工作 
地 点 ， 有 9 公里 。 


蓓 


F 一 个 正常 人 来 说 ，9 公里 的 路 不 算 什么 ; 
于 一 位 盲人 来 说 ， 这 是 一 件 大 费 周折 的 事 。 
去 热线 工作 ， 钱 友 忠 都 要 提前 一 个 半 小 时 出 
让 自己 上 高 中 的 儿子 陪同 ， 或 者 请 别人 帮 


“和 希望 24 小 时 热线 ”是 上 海 首 条 24 小 时 开通 的 
自杀 干预 公益 热线 ， 热 线 的 所 有 工作 人 员 都 是 志愿 
者 。 

一 间 七 八 平 方 米 的 接线 室内 ， 摆 着 简单 的 桌 
椅 ， 两 部 电话 。 钱 友 忠 被 打 扶 着 坐 在 其 中 一 部 电话 
前 ， 

他 取出 MP3， 听 了 一 会 儿 音乐 ， 然 后 安静 地 坐 
在 电话 机 前 ， 等 着 铃声 响起 。 

说 起 他 和 这 条 自杀 干预 热线 的 相遇 ， 似 平实 冥 
之 中 早 有 安排 。 

2001 年 ，34 岁 的 钱 友 忠 是 上 海 铁路 局 的 一 名 
工程 师 ， 有 一 个 幸福 的 家 庭 ， 儿 子 刚刚 4 岁 ， 上 幼 
儿 园 小 班 。 

就 在 那 一 年 的 6 月 ， 厄 运 无 声 无 息 | 
天 ， 他 突然 感到 头 ; 起 了 低烧 ， 起初 他 以 为 是 
感冒 ， 就 胡乱 吃 了 疼 片 ， 没 想到 两 个 星期 后 ， 
病情 迅速 发 展 到 严重 呕吐 。 他 住 进 了 医院 ， 被 确诊 
为 隐 球菌 脑膜 炎 。 医 生 说 ， 这 种 病 的 发 病 率 只 有 几 
十 万 分 之 一 。 

因为 多 次 昏迷 ， 他 被 施行 了 颅 内 引流 手术 ; 但 
结果 是 ， 他 保住 了 生命 ， 却 永远 失去 了 光明 。 

回忆 起 人 生 最 低潮 的 那 段 时 间 ， 钱 友 忠 说 : 
“我 最 难受 的 时 候 是 第 二 次 从 手术 室 里 被 推出 来 
时 。 第 一 次 做 完 手 术 后 ， 我 还 能 看 见 我 太太 手 里 拿 
着 的 一 本 书 的 封面 ， 可 第 二 次 做 完 手 术 ， 我 什么 都 
见 了 。2002 年 的 大 十 ， 我 出 院 回 到 了 
家 。 一 进 家 门 ， 我 就 和 太太 抱 头痛 哭 了 一 场 ， 连 年 
夜饭 也 吃 不 下 去 - 

那 时 ， 他 无 数 次 地 想到 过 死 ， 想 到 以 自杀 来 逃 
避 痛 苦 ， 但 渐渐 地 ， 他 发 现 自己 还 有 活着 的 理由 


降临 。 


一 一 他 有 爱 他 的 太太 ， 还 有 可 爱 的 儿子 。 


除了 这 些 ， 钱 友 忠 觉得 自己 还 应 该 有 活着 的 价 
值 。 于 是 ， 他 开始 走出 家 门 ， 教 盲人 学 电脑 、 学 英 
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语 。2005 年 ， 他 参加 了 首届 全 国 盲人 心理 咨询 师 
远程 培训 ， 并 于 次 年 顺利 通过 了 国家 三 级 心理 咨询 
师 的 职业 资格 考试 。 

他 当 上 了 网 络 心理 咨询 师 ， 义 务 在 网 上 为 来 信 
求助 的 人 释疑 解 惑 ， 但 很 快 ， 他 发 现 自己 在 心理 咨 
询 业 务 方面 存在 很 多 不 足 。 这 促使 他 下 决心 参加 了 
首届 盲人 国家 二 级 心理 咨询 师 的 远程 培训 。 

他 获得 国家 二 级 心理 咨询 师资 质 后 ， 正 好 听 说 
“和 希望 24 小 时 热线 ”招聘 接线 员 ， 而 他 也 符合 条 
件 ， 于 是 双方 一 拍 即 合 。 

他 成 了 热线 唯一 一 位 盲人 接线 员 。 


< 不 能 说 责备 的 话 ， 劝 善 的 话 也 不 能 说 


有 一 段 时 间 ， 钱 友 忠 的 工作 时 间 被 安排 在 晚上 
10 点 至 次 日 上 午 8 点 

对 于 想 要 自杀 的 人 来 说 ， 这 是 最 危险 的 一 个 时 
段 ， 

万 籁 俱 寂 的 夜晚 ， 大 多 数 人 正在 醒 睡 ， 却 有 那 
么 一 些 人 ， 内 心 正 承受 着 巨大 的 痛苦 与 煎熬 。 在 经 
过 一 番 心 理 冲突 后 ， 他 们 决定 轻生 。 而 其 中 的 一 些 
人 ， 在 计划 实施 前 或 实施 中 ， 会 想起 打 这 个 自杀 干 
预 热 线 。 

“一 晚上 少 的 时 候 会 接 到 三 四 个 电话 ， 多 的 时 
候 要 接 十 几 个 ， 接 完 电话 有 了 时候 人 真是 筋 疲 力 
尽 ,” 钱 友 忠 说 ,“ 因 为 这 和 一 般 的 心理 咨询 不 同 ， 
它 毕 竟 关 系 到 一 个 人 的 生死 .” 

比如 ， 对 要 自杀 的 人 不 能 说 “责备 式 ” 的 话 。 
因为 想 自杀 的 人 通常 心理 很 脆弱 ， 自 尊 心 很 强 ， 敏 
感 、 自 卑 ， 经 受 不 住 进一步 的 责备 。 质疑、 为 难 、 
低估 的 话 也 很 容易 让 自杀 者 的 心理 防线 彻底 崩溃 。 

再 比如 ,“ 劝 善 式 ”的 话 也 不 能 说 “这 个 世界 
是 美好 的 ， 还 有 很 多 美好 的 事 等 你 去 做 ， 你 还 有 机 
会 ， 你 还 年 轻 , ”这 样 的 话 不 能 说 -“ 因 为 有 自杀 念 
头 的 人 ， 已 经 经 历 了 整个 事件 的 演变 过 程 ， 人 际 关 
系 几 乎 都 切断 了 。 他 们 和 社会 是 对 立 的 ， 在 他 们 心 
里 有 两 个 世界 ， 一 个 是 “我 "， 另 一 个 是 地 球 、 字 
宙 。 他 们 认为 “我 ”的 存在 对 世界 是 无 足 轻重 的 ， 
既然 “我 ” 活 得 那么 痛苦 ， 就 走 吧 。 他 们 的 心态 非 
常 特殊 。” 钱 友 忠 解释 说 。 

在 自杀 危机 干预 的 培训 中 ， 钱 友 忠 学 会 了 一 种 
叫 “ 同 步 同 理 ” 的 自杀 干预 技巧 。 即 一 个 人 在 生气 
的 时 候 ， 只 有 同步 理解 他 ， 他 的 气 才 会 消 掉 : 一 个 
人 悲伤 的 时 候 ， 跟 他 一 起 悲伤 ， 他 的 翡 伤 才 会 消 


失 。 接线 员 要 做 “他 证 "， 而 不 要 把 自己 的 价值 观 
放 进 去 “ 互 证 ”。 跟 对 方 谈 自己 的 人 生 经 验 ， 是 没 
有 任何 意义 的 。 

钱 友 忠 最 佩服 的 人 是 林 昆 辉 。 作 为 台湾 自杀 防 
治 协会 的 秘书 长 ， 他 不 但 在 上 海 发 起 并 成 立 了 这 条 
24 小 时 自杀 干预 热线 ， 还 亲自 为 每 一 位 志愿 者 授 
课 ， 进 行 自杀 危机 干预 的 培训 。 他 的 很 多 理念 在 钱 
友 忠 听 来 是 全 新 的 ， 甚 至 是 颠覆 性 的 。 

在 经 过 林 昆 辉 “ 魔 鬼 式 ”的 培训 和 严格 的 考试 
后 ， 钱 友 忠 从 一 名 普通 的 二 级 心理 咨询 师 变 成 一 名 
合格 的 自杀 干预 热线 接线 员 。 


< 只 要 帮 对 方 细 细 地 想 ， 找 到 活 下 去 的 理由 就 好 


作为 一 名 自杀 干预 热线 的 接线 员 ， 什 么 是 最 难 
的 “技术 点 "? 

钱 友 忠 说 ， 就 是 要 以 最 快 的 速度 对 拨打 电话 的 
求助 者 进行 危机 干预 等 级 分 析 ， 判 断 其 是 轻 度 、 中 
度 还 是 重度 想 自杀 ， 然 后 采用 相应 的 专业 手法 ， 降 
低 其 危机 等 级 。 

生命 危机 等 级 一 共 分 为 七 级 。 第 一 、 二 危机 等 
级 属于 轻 度 想 自 杀 ， 第 三 、 四 危机 等 级 属于 中 度 ， 
第 五 、 六 级 是 严重 的 自杀 企图 者 ， 第 七 级 则 是 已 进 
入 自杀 程序 的 急迫 危机 。 

一 次 ， 钱 友 忠 接 到 一 个 求助 电话 ， 对 方向 他 叙 
述 了 自己 最 近 辞 职 的 经 过 :“ 我 好 烦 啊 ， 活 得 好 没 
意思 ! 为 什么 同事 们 这 么 对 我 ? 人际 关系 好 难处 
啊 !” 钱 友 忠 判断 ， 这 种 因为 一 件 具体 的 事情 而 引 
发 的 人 际 困扰 ， 属 于 第 二 危机 等 级 ， 这 种 轻 度 危机 
还 不 会 威胁 到 生命 。 如 果 求助 者 并 没有 倾诉 有 针对 
性 的 具体 事件 ， 而 是 一 味 地 说 “上 班 没劲 ， 心 情 不 
好 ， 见 谁 都 很 烦 ， 活 着 没意思 ”"， 那 就 是 属于 比较 
高 的 危机 等 级 了 ， 需 要 进行 专业 的 心理 干预 。 

钱 友 忠 接 到 过 的 最 紧急 的 一 次 求助 ， 危 机 等 级 
达到 了 最 高 的 第 七 级 。 

电话 那 一 头 ， 一 个 声音 告诉 他 :“ 我 已 经 站 在 
了 楼 项 上 ， 我 已 经 准备 好 了 ， 要 告别 这 个 世界 !1” 
钱 友 忠 甚至 能 清晰 地 听见 话 简 里 传 来 呼 呼 的 风声 。 
他 告诉 自己 要 镇 定 ， 尽 量 用 温和 的 语气 说 道 :“ 你 
能 坐 下 来 和 我 谈 谈 吗 ?” 对 方 同意 了 ， 坐 下 来 和 他 
开始 聊天 - 

他 们 聊 了 一 个 多 小 时 ， 最 后 对 方 放弃 了 跳楼 。 

当 记 者 问 道 :“ 打 完 这 样 的 电话 ， 你 一 定 很 有 
成 就 感 吧 ?” 没 想到 钱 友 忠 一 口 否定 。 他 说 :“ 不 是 
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我 算是 会 自己 烧 两 三 种 小 
莱 的 人 。 

下 厨 时 ， 所 用 的 主 衬 和 住 
味 品 都 是 奈 直 觉 。 电 视 亮 调节 区 
目 上 用 的 半 茶 是 、 一 茶匙 和 三 
分 之 一 汤 碍 事 成 一 大 事 的 万 能 
容器 ， 以 及 那 几 查 司 几 童 司 的 
玻璃 杯 ， 我 一 看 到 就 觉 簿 好 
笑 。 

年 经 时 要 出 国 ， 跑 到 厨房 
去 向 奶妈 学 炒菜， 好 刚好 在 做 
红烧 肉 。 

“要 用 多 少 斤 猪肉 ?” 我 
问 。 

“随便 -” 好 回答， 


你 把 人 家 的 性 命 救 回来 了 ， 就 说 明 你 的 功劳 大 ， 说 
明 你 的 功力 深 ， 处 于 第 一 、 二 危机 等 级 的 求助 对 象 
经 由 你 的 开导 ， 不 再 发 展 到 更 严重 的 状况 ， 才 能 显 
示 你 真正 的 咨询 功力 ,” 

钱 友 忠 分 析 说 ， 一 般 而 言 ， 那 些 非常 绝望 、 决 
意 要 自杀 的 人 是 会 毫 不 犹 移 地 跳 下 去 的 ， 但 凡 那 些 
在 高 楼 上 徘徊 、 等 待 的 人 ， 内 心 并 不 想 跳 下 去 。 这 
些 企图 自杀 的 人 ， 就 像 行走 在 黑暗 中 ， 其 实 他们 在 
寻找 一 东 光 ， 带 他 们 走出 黑暗 。 钱 友 忠 说 :“ 我 非 
常理 解 那 种 感受 ， 我 就 想 成 为 那 束 光 。 只 要 帮 他 们 
细 细 地 想 ， 找 到 活 下 去 的 理由 就 好 。 只 要 有 一 个 理 
由 听 得 进去 ， 他 们 就 会 放弃 自杀 。” 


帮 人 就 是 帮 己 ， 他 终于 治愈 了 自己 


与 想象 中 不 同 ， 自 杀 干 预 热线 的 接线 员 并 非 
“单打 独 斗 "， 而 是 团队 作战 。 

电话 机 前 ， 当 钱 友 忠 在 认真 接听 来 电 时 ， 坐 在 
他 身边 的 赵 小 姐 也 在 分 机 那 头 默默 地 聆听 、 记 录 。 

这 是 林 昆 辉 从 台湾 引进 的 “ 同 工 督导 ” 制 - 在 
钱 友 忠 接线 的 同时 ， 他 所 有 的 咨询 过 程 都 将 被 录 
音 ， 而 作为 督导 的 赵 小 姐 将 以 旁观 者 的 身份 对 接线 
员 的 表现 进行 分 析 ， 进 而 互相 探讨 。 倘 若 接 到 了 有 
严重 自杀 倾向 的 个 案 ， 林 昆 辉 将 亲自 为 负责 咨询 的 
接线 员 做 心理 聋 导 ， 排 除 其 负面 情绪 ， 保 证 接线 员 
的 “ 正 能 量 ”。 


“ 那 怎 么 知道 够 不 够 吃 ?” 

“不 够 吃 下 次 买 多 一 点 ， 
吃 利 了 下 次 买 少 一 点 。 

“ 烧 多 久 呢 ?” 

“ 太 快 了 内 硬 ， 太 久 了 会 
烧 焦 ， 自 己 试 试 就 知道 了 。” 

“收音 宙 说 用 一 斤 肉 ， 稳 
火烧 一 小 时 ， 半 杯 生 抽 ， 四 分 
之 一 杯 老 抽 的 。” 我 说 ， 

奶妈 以 洋洋 地 回答 ;“ 照 
做 了 你 也 不 会 是 个 好 厨子 ， 只 
是 个 书 果 子 。 寂 

( 司 志 政 摘 白 生活 ， 读 
书 ， 新 知 三 联 书 店 《 亮 宰 为 乐 》 
-*) 


因为 这 是 一 条 公益 热线 ， 所 以 办 公 室 里 所 有 的 
家 具 、 办 公用 品 甚至 饮用 水 ， 都 是 由 志愿 者 捐赠 
的 。 每 隔 一 段 时 间 ， 热 线 的 志愿 者 们 还 会 自发 召开 
“个 案 分 析 会 "， 大 家 畅所欲言 ， 每 个 人 都 带 着 一 种 
发 自 内 心 的 热情 投入 工作 。 

钱 友 忠 说 :“ 在 这 里 我 不 仅 提高 了 专业 技能 ， 
还 交 了 不 少 朋友 ， 这 儿 就 像 一 个 大 家 庭 。” 这 也 是 
为 什么 尽管 他 的 病 退 工资 只 有 每 月 2000 元 左右 ， 
可 他 仍然 愿意 自 掏 交 通 费 前 来 参加 无 偿 公益 咨询 的 
原因 、 

如 今 ， 钱 友 忠 的 生活 变 得 丰富 了 。 太 太 称 他 是 
一 名 “职业 学 生 "， 因 为 要 学 习 和 掌握 更 多 的 心理 
咨询 知识 ， 他 每 天 的 大 部 分 时 间 都 坐 在 电脑 前 ， 通 
过 特殊 的 软件 听 读 电脑 里 的 书籍 。 他 还 请 了 一 位 音 
乐 老师 教 他 学 手风琴 ， 开 心 的 时 候 就 拉 一 曲 给 太太 
听 - 

更 重要 的 是 ， 他 走出 了 自己 心底 的 阴 狂 。 

钱 友 忠 说 :“ 几 年 前 ， 我 曾经 到 一 所 中 学 去 讲 
课 。 当 讲 到 我 失明 的 那 一 段 昌 遇 时 ， 情 绪 失控 ， 根 
本 讲 不 下 去 。 而 今天 ， 当 我 再 一 次 回忆 起 那 段 痛苦 
的 经 历 ， 我 觉得 自己 终于 可 以 坦然 面 对 了 。” 

帮 人 就 是 帮 己 。 通 过 从 事 自 杀 干 预 热 线 接线 员 
这 份 工作 ， 钱 友 忠 也 治愈 了 自己 。 * 

(周继红 摘 白 《解放 日 报 》2013 年 1 月 29 日 , 戴 
晓 明 图 ) 
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图 林 有 灵 


每 次 和 在 国内 的 妈妈 打 电 话 ， 总 会 被 附 赠 几 条 
“健康 小 贴 士 你 那里 买 得 到 红 惠 吗 ? 要 多 吃 红 
束 ， 补血 1"” “没事 的 时 候 冲 项 大 腿 外 侧 的 胆 经 排 
毒 。 “早上 喝 杯 生姜 茶 ， 晓 上 不 要 喝 一 一 早上 吃 
美 ， 胜 过 参 汤 ; 晚上 吃 美 ， 赛 过 础 霜 。 

我 一 边 答应 着 ， 一 边 想 ， 如 果 老 妈 知 道 我 在 这 
里 早上 起 来 一 杯 咖啡 、 一 块 吐 司 就 解决 了 早餐 ， 从 
来 没有 时 间 与 精力 去 泡 美 茶 、 训 胆 经 。 不 知道 会 不 
会 高 声 尖 叫 。 

无 论 如 何 ， 在 国外 生活 的 时 间 长 了 ， 就 有 个 强 
烈 的 感觉 ; 中 国人 一 边 抱 怒 自己 生活 质量 不 高， 一 
边 却 又 活 得 比 地 球 上 哪个 国家 的 人 都 精细 、 异 命 
从 没 见 有 哪个 国家 ， 养 生 保健 类 书籍 如 此 畅销 ， 电 
视 健康 讲座 如 此 风行 ， 中 老年 人 如 此 整齐 划一 地 晚 
间 聚 集 在 市 民 广场 上 跳 典 。 

每 次 我 回国 前 ， 父 母 都 会 先 跟 亲 威 朋友 问好 需 
要 ， 发 来 一 份 保养 品 购物 清单 : 深海 香油 、 大 豆 卵 
克 脂 、 西 洋 参 ,等 等 。 每 次 我 都 要 开车 去 药店 ， 才 
能 搬运 回 这 些 “ 健 康 "; 而 每 次 回国 ， 如 果 带 两 只 
箱子 ， 有 大 半 个 箱子 装 的 都 是 这 些 东西 

一 次 在 药店 ， 店 员 见 我 一 个 人 买 了 这 么 多 ， 彻 
底 惊 果 了 ， 妨 不 住 问 我 干什么 用 。 我 说 是 带 回 中 国 
送 给 家 人 的 ， 她 脱口 而 出 : “这 该 是 个 多 么 “ 健 
康 ” 的 家 庭 啊 !” 

我 起 ， 如 果 我 告诉 她 ,我 妈 每 天 雷 打 不 动 地 看 
业 电 视 台 10 点 档 的 中 医 养 生 讲 座 并 坚持 记 笔 记 
花 “ 巨 款 ” 买 了 个 号 称 可 以 通过 远 红外 线 理疗 身体 
的 “高 端 ” 床 垫 ， 每 年 体检 完 把 报告 里 的 数字 像 分 
析 股 票 走势 一 样 “ 科 学 ”而 细密 地 研究 到 几乎 可 以 


背 下 来 ， 好 会 不 会 当场 常 倒 ? 

在 美国 ,“ 刍 康 ” 是 个 特别 简单 直 白 的 事 : 健 
康 饮 食 、 经 常 运动 、 定 期 休假 、 心 情 愉 快 。 虽 然 不 
岁 美国 人 的 体型 不 太 健 康 ， 但 对 于 如 何 保持 健康 基 
本 是 有 共识 的 〔 只 是 他 们 没 能 抵抗 住 一 些许 惑 而 
已 )。 报 纸 和 电视 上 的 健康 专栏 最 然 也 有 不 少 粉 
丝 ， 但 绝 不 至 于 形成 会 民 “运动 "。 至 于 体检 一 
人 家 当然 也 检 ， 但 除非 是 生 大 病 ， 一 般 是 去 自己 的 
家 庭 医生 那里 检查 ， 再 聊 一 获 就 完了 ， 绝 对 不 会 花 
很 多 钱 去 豪华 “体检 中 心 ” 换 回 厚 厚 一 此 看 不 太 游 
的 检查 报告 

中 国人 太 关 注 健康 了 ， 太 怕 自 己 不 健康 了 ， 几 
乎 到 了 草木 皆 兵 、 过 分 艇 感 的 地 步 一 一 这 样 的 心 
态 ， 一 方面 是 被 “看 渍 贵 ” 吓 的 ， 另 一 方面 也 是 被 
充分 利用 这 种 秋 惧 心态 的 商业 力量 造就 的 。 其 结 
果 ， 就 是 变 得 “过 度 健康 "。 

昨天 的 电话 里 ， 老 妈 说 : “又 有 一 个 养生 专家 
说 ， 红 委 也 不 能 吃 太 多 了 ， 和 否则 不 但 补 不 了 血 还 会 
得 糖尿 病 一 一 说 是 红豆 补血 的 效果 更 好 。” 

我 苦笑 着 回答 说 : “不 久 前 不 是 还 有 一 个 专家 
说 绿豆 包 治 百 病 吗 ?” * 

(旭日 摘 白 《上 望 东方 周刊 》2013 年 第 45 期 ， 
亢 风 图 ) 
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详 亢 下 图 


我 始终 相信 
舅 力 奋 斗 的 意义 


在 多 7 训 家 的 动车 上 ， 偶 
然 听 到 邻 座 的 小 关 娘 边 哭 
边 打 电话 给 家 人 ， 她 说 :“ 妈 ， 
对 不 起 ， 本 来 说 好 赚钱 了 才 回 家 
的 她 蜘 坐 在 座位 上 ， 极 力 
压制 着 自己 的 丑 声 ,“ 但 是 我 尽 
力 了 ， 妈 ， 我 不 后 悔 .” 

联想 起 之 前 看 到 的 一 篇 文 
章 ， 有 人 说 他 始终 不 相信 和 努力 奋 
斗 的 意义 。 然 而 努力 奋斗 的 意 
义 ， 真 的 只 是 为 了 赚钱 ， 或 者 为 


了 社会 所 认可 的 成 功 吗 ? 
我 突然 想起 我 那个 日 夜 颠 倒 
的 死党 ，M， 
有 一 个 周末 的 晚上 ， 他 发 
自己 设计 的 封面 ， 还 等 我 给 出 


可 他 总 是 第 二 天 中 午 他 
把 改 好 的 设计 给 我 看 了 看 ， 然 后 
泪 音 另 一 边 的 他 突然 叹 了 口气 
“你 说 ， 我 们 这 样 日 夜 颠 
倒 ， 这 么 忙碌 ， 到 底 是 为 了 什么 
读 者 "2014 ,3]] 
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呢 ?” 他 问 我 。 

那 时 我 想起 一 句 话 ， 便 对 他 
说 :“ 归 根 结 我 们 之 所 以 漂 
泊 异 地 辛苦 ， 是 因为 我 们 愿 
意 。 我 们 这 么 努力 ， 不 过 是 为 了 
给 自己 一 个 交代 ,” 

就 像 那 个 跟 我 萍 水 相逢 的 姑 
娘 打动 我 的 那 句 话 :“ 但 是 我 尽 
力 了 ， 妈 ， 我 不 后 悔 ,” 

不 知道 为 什么 ， 最 近 出 现 了 
很 多 文章 说 不 相信 和 努力 的 意义 
然而 这 对 于 我 来 说 似乎 从 来 
一 个 问题 ， 努 力 从 来 
功 ， 而 成 功 也 从 来 不 是 
标 。 那 些 终极 的 梦想 ， 其 
难 实现 的 。 但 在 你 追逐 梦想 9 时 
候 ， 你 会 找到 一 个 更 好 的 自己 ， 
一 个 沉默 、 努 力 、 安静 的 
， 你 会 因为 自己 所 做 的 事情 
觉得 充实 。 

我 始终 相信 努力 奋斗 的 意 
义 ， 因 为 那 是 本 质问 题 。 有 朋友 
曾经 问 “如 果 有 一 天 你 发 现 
梦想 股 有 实现， 你 会 不 会 觉 
得 很 可 怕 .” 

我 对 他 说 : 
的 ,” 

他 看 着 我 说 : 
力 都 没有 回报 ?” 

我 觉得 努力 就 是 努力 的 回 


“没什么 好 可 怕 


“即使 那些 努 


i 就 是 画 画 
的 回报 ， 唱 歌 就 是 唱歌 的 回报 ， 
一 如 我 的 死党 所 说 ， 虽 然 每 次 都 
觉得 很 累 ， 但 当 他 看 到 自己 的 作 
品 的 时 候 ， 心 里 的 兴奋 和 激动 没 
有 任何 一 样 别 的 东西 能 够 代 普 得 
了 。 

如 果 你 的 努力 能 让 自己 做 自 
己 喜 欢 的 事情 ， 那 为 什么 要 放弃 
努力 呢 ? 如 果 人 能 够 做 自己 喜欢 
的 事情 ， 谁 说 这 不 是 一 种 回报 


呢 ? 

我 相信 ， 任 何人 ， 不 管 他 是 
大 人 物 还 是 小 人 物 ， 只 要 做 自己 
喜欢 做 的 事情 ， 他 一 定 是 开心 
的 。 只 要 为 了 自己 想 要 做 的 事情 
努力 ， 他 一 定 会 感到 充实 。 相 
反 ， 如 果 你 的 努力 是 为 了 你 不 想 
要 的 东西 ， 那 你 自然 而 然 地 会 感 
到 束 届 和 不 开心 ， 进 而 怀疑 努力 
的 意义 。 

如 果 你 的 努力 不 是 为 了 自己 
喜欢 的 、 自 己 想 要 的 ， 那 么 请 停 
下 来 问 问 自己 是 不 是 太 急躁 了 - 

瑟 

曾经 在 山区 看 到 过 天 真 无 邪 
的 孩子 们 念书 的 情景 ， 正 如 那些 
文章 里 所 说 ， 这 些 孩子 也 许 将 来 
只 能 接 过 父母 的 活 ， 在 山区 继续 
着 艰苦 的 人 生 。 然 而 他 们 此 时 却 
比 很 多 比 他 们 家 境 好 的 人 快乐 许 
多 ， 因 为 对 于 他 们 来 说 ， 念 书 就 
是 念书 的 回报 。 

一 个 在 北京 漂 着 的 哥们 儿 曾 
跟 我 说 ， 他 也 许 这 辈子 也 无 法 
“ 逆 裴 "， 也 许 那 些 “ 高 富 帅 ” 们 
不 需要 怎么 付出 也 能 做 出 更 好 的 
成 绩 ， 但 他 还 是 决定 继续 漂泊 
做 一 个 奋斗 的 属 丝 ， 他 觉得 这 样 
子 值得 ， 失 败 了 也 不 会 后 悔 ， 也 
算是 给 自己 一 个 交代 。 

你 说 登山 的 人 为 什么 要 登 
山 ? 是 因为 山 在 那里 ， 是 因为 他 
们 无 法 言说 那 难以 满足 的 渴望 。 

为 什么 明知 道 梦 想 很 难 实 
现 ， 却 还 是 要 去 追逐 ?因为 那 是 
我 们 的 渴望 ， 因 为 我 们 不 甘心 ， 
因为 我 们 想 要 自己 的 生活 能 够 多 
姿 多 彩 ， 因 为 我 们 想 要 给 自己 一 
个 交代 ， 因 为 我 们 想 要 在 我 们 老 
去 之 后 可 以 对 孙 辈 说 :你 爷 苑 我 
曾经 为 了 梦想 义无反顾 地 努力 
过 。 

诚然 ， 也 许 奋 斗 了 一 辈子 的 


属 丝 也 还 只 是 个 属 丝 ， 也 许 咸 鱼 
翻身 了 也 还 不 过 是 一 个 翻 了 面 的 
感 鱼 ， 但 至 少 他 们 有 做 梦 的 自 
尊 ， 而 不 是 丢 下 一 句 努 力 无 用 然 
后 心安 理 得 地 生活 下 去 。 

你 不 应 该 担心 你 的 生活 即将 
结束 ， 而 应 担心 你 的 生活 从 未 开 
始 

其 实 我 在 追逐 梦想 的 时 候 ， 
早 就 意识 到 那些 梦想 很 有 可 能 不 
会 实现 ， 可 我 还 是 决定 去 追逐 。 
失败 没有 什么 可 怕 的 ， 可 怕 的 是 
从 来 没有 努力 过 还 怡然 自得 地 安 
慰 自 己 ， 连 一 点 点 的 忆 悔 都 被 麻 
木 所 掩盖 。 

不 能 怕 ， 没 什么 比 自己 背叛 
自己 更 可 怕 。 

四 

九 把 刀 在 书 里 说 过 :“ 有 些 
梦想 ， 纵 使 永远 也 没 办 法 实现 
纵使 光 是 说 出 来 都 很 奢侈 ， 但 如 
果 没 有 说 出 来 温暖 自己 一 下 ， 就 
无 法 获得 前 进 的 动力 ,” 

人 为 什么 要 背负 感情 ? 是 因 
为 人 们 只 有 在 面 对 这 些 痛 楚 之 
后 ， 才 能 变 得 强大 ， 才 能 在 面 对 
那些 无 能 为 力 的 自然 规律 的 时 
候 ， 更 好 地 安慰 他 人 -。 

人 为 什么 要 背负 梦想 ? 是 因 
为 梦想 这 东西 ， 即 使 你 脆弱 得 随 
时 会 倒 下 ， 也 没有 人 能 夺 走 它 
即使 你 真 的 是 一 条 威 鱼 ， 也 没 人 
能 夺 走 你 做 梦 的 自由 。 

所 有 的 辉煌 和 伟大 ， 一 定 伴 
随 着 挫折 和 跌倒 ， 所 有 的 辉煌 背 
后 都 是 一 座 座 由 苦痛 构成 的 高 
墙 。 谁 没有 一 个 不 安稳 的 青春 ? 
没有 一 件 事情 可 以 一 下 子 把 你 打 
垮 ， 也 不 会 有 一 件 事情 可 以 让 你 
一 步 登 天 ， 慢 慢 走 ， 慢 慢 看 ， 生 
命 是 一 个 慢 慢 累积 的 过 程 。 

有 一 个 环卫 工人 , 工作 了 几 
十 年 后 终于 退休 了 ， 很 多 人 觉得 
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他 活 得 很 卑微 ， 然 而 每 天 早起 的 
他 待人 总 是 很 温和 ， 微 笑 示 人 
我 觉得 虽然 他 也 许 没 能 赚 很 多 
钱 ， 但 他 同样 是 伟大 的 。 

活 得 充实 比 获 得 成 功 更 重 
要 ， 而 这 正 是 努力 的 意义 。 

五 

我 常 说 ， 你 是 一 个 什么 样 的 
人 ， 就 会 听 到 什么 样 的 歌 ， 看 到 
什么 样 的 文章 ， 写 出 什么 样 的 
字 ， 过 到 什么 样 的 人 。 你 能 听 到 
治愈 的 歌 ， 看 到 温暖 的 文章 ， 写 
着 偶 强 的 文字 ， 遇 到 正好 的 人 
你 会 相信 温暖 、 信 念 、 坚 持 这 些 
看 起 来 老 掉 牙 的 字眼 ， 是 因为 你 
就 是 这 样 的 人 。 

你 相信 梦想 ， 梦 想 自然 会 相 
信 你 。 千 真 万 确 。 

然而 感情 和 梦想 都 是 冷暖 自 
知 的 事 儿 ， 你 想 要 跟 别人 描述 
吧 ， 还 真 不 一 定 能 描述 得 好 ， 说 
不 定 你 的 一 番 苦 闷 在 别人 眼 里 显 
得 英明 其 妙 。 喜 欢 人 家 的 是 你 又 
不 是 别人 ， 别 人 再 怎么 出 谋划 
策 ， 最 后 决策 的 还 是 你 ;你 的 梦 
想 是 你 自己 的 又 不 是 别人 的 ， 可 
能 在 你 眼 里 看 来 意义 重大 ， 在 别 
人 眼 里 却 无 聊 得 根本 不 值 一 提 。 

在 很 大 的 一 部 分 时 间 里 ， 你 
能 依靠 的 只 有 你 自己 。 所 以 ， 管 
他 的 呢 ， 不 要 管 别人 怎么 看 ， 做 
自己 想 做 的 ， 努 力 到 坚持 不 下 去 
为 止 。 

也 许 你 想 要 的 未 来 在 他 们 眼 
里 不 值 一 提 ， 也 许 你 一 直 在 跌倒 
然后 告诉 自己 要 询 起 来 ， 也 许 你 
已 经 很 努力 了 可 还 是 有 人 不 满 
意 ， 也 许 你 的 理想 离 你 的 距离 从 
来 没有 拉 近 过 ， 但 请 你 继续 向 前 
走 ， 因 为 别人 看 不 到 你 背后 的 努 
力 和 付出 ， 你 却 始终 看 得 见 自 
已 。 家 
( 杂 ” 儿 摘 白 豆 辩 网 ， 刘 程 民 图 ) 


回 “ 家 ”的 路 才 是 旅途 


轩 李 还 崔 


大 学 毕业 那 年 ， 我 被 某 著 名 国企 录取 ， 那 年 况 
争 相当 激烈 ，3 万 名 竞争 者 里 ， 总 部 只 需要 3 个 
人 。 拿 到 offer 之 后 ， 我 狂喜 了 一 段 日 子 。 直 到 入 
职 培训 的 电话 打 来 ， 我 突然 丽 惧 了， 不 用 想象 ， 就 
知道 自己 10 年 后 甚至 退休 后 安逸 无 忧 的 样子 。 犹 
阶 再 三 后 ， 我 告诉 他 们 我 不 能 去 上 班 了 、 

那天 ， 我 豪情 万 丈 地 挫 开 中 国 地 图 ， 勾 选 了 
10 个 我 喜欢 的 地 方 ， 给 自己 订 了 十 年 十 城 的 计划 
一 一 每 年 去 一 个 城市 生活 、 工 作 ， 顺 便 旅行 。 

北京 是 计划 中 的 第 二 站 。 只 是 我 没 料 到 ， 到 今 
天 ， 我 在 北京 已 经 
待 了 整整 5 年 。 

曾经 ， 我 在 博 
客 里 写 过 一 篇 谈 梦 
想 的 短文 ， 被 转 
载 、 分 享 5000 多 
次 ， 很 多 人 留言 说 
看 得 泪 流 满面 。 文 
中 写 道 :“ 其 实 ， 
有 这 么 多 的 生活 方 
式 可 以 选择 ， 梦 想 
的 形态 有 千 千 万 万 
种 ， 世 界 上 有 这 么 
多 人 和 你 过 着 截然 
不 同 的 生活 ， 为 什 
么 要 把 一 份 做 到 死 
的 工作 和 一 间 未 必 能 住 到 死 的 房子 作为 唯一 的 目标 
呢 ? 那 真 的 是 你 内 心 最 需要 的 吗 ?” 

可 是 ， 如 今 重读 那 篇 文章 的 时 候 ， 我 意识 到 ， 
那 是 一 种 非 理 性 的 煽动 ， 我 必须 向 那些 流泪 的 读者 
道 欢 。 做 一 份 安稳 的 工作 ， 为 家 人 准备 一 处 温暖 的 
居所 同样 是 珍贵 的 梦想 。 

而 今 放 眼 望 去 ， 四 处 都 是 挠 人 心 的 标语 :“ 不 
去 会 死 ”“ 有 些 事 你 现在 不 做 就 永远 也 不 会 做 了 ” 
“辞职 去 旅行 "“ 再 穷 也 要 去 旅行 "。 好 像 旅行 一 夜 
之 间 成 了 拯救 档 糕 生活 的 解 药 ， 好 像 许 多 朋友 一 提 
起 梦想 ， 就 失去 了 想象 力 一 一 哦 ， 梦 想 就 是 可 以 不 
用 工作 去 环球 旅行 。 

因为 工作 关系 ， 我 见 过 太 多 号 称 xx 元 走 中 国 
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的 人 ， 他 们 大 多 数 没有 职业 ， 没 有 生活 来 源 ， 用 极 
少 的 钱 可 能 走 完 那 么 多 地 方 吗 ? 要 么 逃 车 票 、 逃 门 
票 违反 社会 规则 ， 要 么 一 路 活 在 别人 的 施舍 之 下 
这 和 乞讨 有 什么 区 别 ? 

更 让 人 难过 的 是 ， 经 过 媒体 的 炒作 ， 很 多 孩子 
开始 效仿 - 

太 多 人 分 不 清 “ 想 要 ”和 “需要 ”的 区 别 。 如 
果 旅行 是 你 的 需要 ， 像 吃饭 、 睡 觉 一 样 重要 ， 那 么 
就 带 上 你 的 心 和 人 民 币 去 享受 旅行 。 如 果 你 想 通 过 
旅行 去 解决 生活 里 的 难题 ， 去 寻找 所 谓 的 安全 感 、 
梦想 、 勇 气 ， 甚 至 
用 它 来 逃避 现实 生 
活 ， 那 么 你 一 定 会 
失望 。 它 改变 不 了 
生活 本 身 ， 那 鹿 没 
有 推 开 的 门 终究 还 
是 会 章 立 在 你 面 
前 

不 去 真 的 不 会 
死 ， 有 些 事 现在 做 
不 了 ， 以 后 总 有 机 
会 再 做 ， 说 走 就 走 
前 别 忘 了 了 解 户外 
旅行 常识 ， 没 有 钱 
就 努力 工作 为 下 次 
旅行 做 准备 。 无 论 
走 多 远 ， 只 有 走 回 内 心 才 是 天 堂 。 世 事 还 长 ， 人 间 
很 美 ， 不 急 这 一 刻 。 

也 许 你 曾 东 奔 西 走 ， 在 世界 各 地 都 不 曾 找 到 让 
你 内 心安 宁 的 片刻 。 是 啊 ， 办 犯 逃 到 世界 尽头 也 会 
随身 携带 他 的 小 监狱 ， 把 生活 搞 得 一 团 粳 的 人 在 哪 
里 都 是 颠沛 流离 ， 你 就 像 一 个 追 着 自己 的 影子 满 世 
界 乱 跑 的 人 ， 心 力 交 痒 。 向 外 寻找 终 是 徒劳 ， 当 你 
的 身体 追赶 上 你 的 心 的 时 候 ， 你 就 在 你 真正 该 在 的 
地 方 了 。 
走出 去 ， 还 得 走 回来 ， 回 “家 ”的 路 才 是 旅 

* 
( 雁 归 生 摘 白 安 徽 人 民 出 版 社 《 孤 独 的 路 ， 没 有 
尽头 : 梦游 木 斯 塘 》 一 书 ， 周 君 言 图 ) 


途 - 
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在 欧洲 华文 作家 协会 的 年 会 上 ， 我 认 评 
来 自 美国 的 夫妇 

那天 , 在 柏林 ~ 
此 在 我 身 旁 
"半天 欢 欢喜 


对 


这 对 夫妻 刚好 
我 敬 


很 自然 


昧 睐 地 向 我 伸手 ， 问 
间隔 不 到 两 分 钟 她 再 


以 握 个 手 吗 ?” 我 


次 伸手 :“ 可 以 握 个 手 吗 ?” 
我 疑惑 地 望 向 她 的 丈夫 。 他 平 间 


:“ 对 不 起 ， 她 是 个 类 
惊 ， 因 为 看 神情 她 完全 是 


在 那 4 天 时 间 里 ， 
地 牵 着 妻子 的 手 ， 
上 洗手 间 。 有 
行者 协助 
不 能 自由 行 
片 ， 但 每 日 仍 
丈夫 都 会 
吸水 ， 再 合 


不 论 任何 时 
领 好 观赏 风 最 曙 


， 丈夫 都 自在 
为 她 拍照 ， 带 她 
女性 同 
由 于 要 搭乘 长 途 巴 士 及 配合 团体 行动 ， 
所 以 细心 的 丈夫 会 为 妻子 准备 纸 尿 
两 三 条 长 裤 。 晚 上 回 旅馆 后 ， 
I 衣 裤 洗 干净 ， 拧 干 后 用 毛巾 
吹风 机 吹 干 ， 然 后 晾 起 来 

事业 成 功 ， 竺 电视 节目 上 分 析 
形势 。 可 是 3 年 前 ， 她 的 账目 突然 连续 出 
讲 ， 她 说 着 说 着 就 会 不 知 所 云 ， 两 个 住 
在 外 地 的 儿子 打 电 话 来 ， 母 亲 讲 两 句 话 便 自行 挂 
断 ， 不 再 耐心 倾听 … 断 她 的 大 脑 部 分 钙 


七 ， 得 了 失 智 症 
切 ， 失 去 了 判断 力 。 和 她 说 
会 4， 但 她 却 能 清晰 地 


她 能 走 却 没有 方向 感 ， 

警察 送 回 3 次 后 建议 丈夫 反锁 家 
走失 。 出 门 旅行 时 丈夫 必须 | 
即便 如 此 麻烦 ， 丈 夫 仍 决 定 带 和 去 
个 环境 ， 能 刺激 她 脑 波 的 运动 ， 减 


生 无 法 判定 原 
是 金融 风暴 带 来 的 压力 造成 的 
疗养 院 ， 于 是 放弃 了 自己 的 事 


然后 出 国 打 拼 
好 。 我 们 在 


也 为 我 生 了 两 个 孩子 ， 
起 整整 40 年 ， 现 在 她 能 依靠 的 只 有 


症 的 妻子 不 会 
没有 负面 情绪 


是 笑 嘻 喀 的 ， 


病 后 善良 机 


性 流露 ， 


我 们 谈话 时 ， 

情 地 望 着 丈夫 

“ 讲 什么 ?” 她 不 再 回 
临别 时 ， 


那 位 麦子 就 天 稳 地 从 着 ， 深 


“ 讲 我 .” 


她 又 伸 出 手 
， 我 先生 人 很 好 ， 会 请 你 吃 
远 的 夫妻 ,我 失 神 呆 立 ， 居 愧 中 
走 吧 !” 我 牢 牢 抓 住 他 
2013 年 11 月 22 日 ， 李 晓 


手 吗 ?” 然 


望 着 手 牵手 
手 被 握 住 ， 
的 手 ， 感 觉 到 ， 

( 伊 ” 伊 摘 白 《 今 晚报 
林 图 ) 
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并 汪 

这 几 天 在 听 单 田 芳 讲 的 《 西 
游记 》， 有 一 段 说 : 别 看 唐僧 这 
一 路 西天 取经 各 种 吃苦 受罪 ， 澡 
可 没 少 洗 ， 不 管 哪个 妖怪 都 挺 讲 
卫生 ， 吃 之 前 至 少 得 洗 个 十 遍 八 
遍 的 ， 里 里 外 外 洗 得 是 干 干净 
净 ， 眼 看 要 上 锅 蒸 了 ， 叫 孙 猴 子 
给 救 走 了 ， 敢 情 猴 子 是 故意 的 
啊 ， 体 贴 师傅 赶路 辛苦 ， 隔 三 岔 
五 让 妖精 们 给 他 免费 搓 澡 。 


今天 查 了 字典 才 发 现 ， 居 然 
没有 和 “ 命 ” 一 个 读音 的 字 ， 原 
来 命 真 的 只 有 一 条 ， 汉 字 博 大 精 
深 啊 


刚 接 一 电话 ， 对 方 张嘴 就 
间 :“ 哎 你 在 家 呢 吗 ?” 号 码 陌生 
但 听 这 语气 肯定 是 熟人 啊 ， 不 知 
道 是 谁 ， 害 怕 爆 炊 ， 于 是 也 装 熟 
回 他 :“ 我 周 五 还 能 在 家 ? 饭局 
啊 ! 一 到 周 五 就 这 样 ， 好 几 个 饭 
局 ， 你 在 哪儿 呢 ? 咱 了 啥 事 ?” 
对 方 沉默 一 会 说 :“ 你 叫 的 外 
卖 ， 我 在 你 家 门口 呢 。” 


荷塘 月 色 9 
语文 课 上 老师 抽查 背诵 ， 要 
背 朱 自 清 的 《荷塘 月 色 》。 当 抽 
到 同 桌 的 时 候 ， 他 来 了 句 :“ 我 
像 只 鱼 儿 在 你 的 荷塘 …… 
， 猪 扒 饭 。 了 
第 一 次 陪 喜欢 的 女生 吃 猪 扒 
饭 ， 我 静 静 地 看 着 她 不 怎么 淑女 
的 可 爱 吃 相 。 发 现 我 在 偷 看 之 后 
她 脸 一 红 ， 喷 道 :“ 看 什么 呢 ?” 
我 突然 有 些 紧张 ， 就 随口 说 
道 :“ 没 什么 ， 你 吃 你 的 ， 我 在 


看 猪 扒 饭 呢 !” 她 正在 扒 饭 的 动 
作 一 顿 ……- 


-= 


今天 中 午 午休 ， 我 说 我 想 抱 
孙子 了 ， 然 后 同事 们 笑 翻 了 ， 还 
用 部 视 的 眼神 看 着 我 。 当 时 我 哈 
也 没 说 ， 就 是 把 他 们 都 抱 了 一 
下 。 这 下 他 们 都 不 笑 了 。 

这 佛 子 真 超 了 

晚上 老公 抱 着 我 ， 正 要 入 
睡 ， 这 家 伙 在 耳 边 说 了 一 句 让 我 
吓 一 跳 的 话 :“ 这 辈子 真 短 。” 我 
一 惊 ， 正 想 着 要 怎么 安慰 他 ， 只 
听 他 说 :“ 脚 都 闵 不 到 ， 好 冷 -” 

机 _ 智 办 


老婆 用 电脑 看 电视 剧 ， 我 玩 
手机 。 

老婆 突然 问 我 :“ 如 果 我 失 
忆 ， 忘 了 你 怎么 办 ?” 

我 随口 一 说 :“ 那 还 不 好 。” 

空气 瞬间 变 冷 ， 我 抬头 认真 
地 看 着 她 :“ 我 再 追 你 一 回 -” 

马上 天 晴 ， 我 太 机 智 了 ! 


喧 单 妙招 了 
昨 晚 在 饭店 吃饭 ， 吃 得 正 香 


还 关 者 .2014 .3]] 
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时 一 哥们 儿 拍 了 下 我 肩膀 道 ; 
“我 先 内 人 了 啊 !” 我 还 没 看 清 那 
人 是 谁 ， 他 就 渔 了 。 我 想 肯 定 是 
认错 和 人 了， 

饭 毕 埋 单 ， 服 务 员 硬 是 把 那 
哥们 儿 的 账 算 到 我 关上， 说 我 们 
是 熟人 。 


死期 到 了 ? 


今天 客户 来 银行 取 定 期 存 
款 ， 坐 下 后 一 句 话 说 得 我 石化 
了 ， 他 说 :“ 你 好 ， 我 死期 到 
人 


狂 划 处方? 


有 一 个 老外 精通 书法 ， 哪 怕 
是 狂 草 ， 也 能 片刻 看 懂 。 他 做 慢 
地 说 :“ 只 要 是 中 国 书法 ， 就 没 
有 我 不 认识 的 ! 否则 ， 我 就 自 
杀 !” 

有 很 多 人 拿 了 狂 草 书法 来 找 
他 ， 结 果 都 没有 难 倒 他 。 有 一 
天 ， 他 感冒 了 ， 去 了 趟 医院 ， 看 


了 看 医生 写 的 处 方 ， 结 果 回 米 
后 ， 他 就 自杀 了 ! 
上 班 的 感觉 9 


烧烤 的 还 没 出 推 ， 我 给 挫 主 打 了 
两 个 电话 催 他 。 摊 主 不 耐烦 地 
说 :“ 这 些 年 我 摆 摊 卖 烧烤 ， 一 
直 自 由 自在 的 ， 但 自从 过 见 你 
就 让 我 有 了 上 班 的 感觉 


_ 阔 急 的 青年 了 


高 三 时 一 室友 晚上 想 出 去 上 
网 ， 门 卫 不 让 出 去 ， 便 吵 了 起 
来 


那 哥 们 儿 说 了 一 句 让 我 至 今 
膜拜 的 话 :“ 我 早产 了 6 个 星 
期 ， 我 想 出 去 连 我 妈 都 拦 不 住 
你 赁 什么 !” 
(月 菲 、 王 恒 等 摘 ) 


+ 异类 


投 其 所 好 上 


E 于 泰山 、 黄 山 、 庐 
山 、 蛾 眉山 ， 似 乎 没有 哪 座 名 山 不 以 雾 为 
奇 绝 ， 而 在 吉林 的 雾 淞 岛 ， 你 还 能 欣赏 到 
“ 夜 看 圾 ， 晨 看 挂 ， 待 到 近 午 党 落花 ”的 
“ 江 私 团 涌 ” 和 “ 雪 凝 琼 花 ”的 绮丽 景观 。 


除了 这 些 以 雾 闻名 的 风景 胜地 ， 在 中 


-位 重庆 的 朋友 打 
We J 吉 兴 汪 


- 又 起 到 
了 微妙 的 光 和 季 化 的 效果 ， 营造 出 本 真 
的 宁静 和 婉约 ， 仿 佛 一 帆 意 境 悠 远 、 气 韵 
绵长 的 水 黑山 水 画卷 。 


重庆 ， 的 美丽 误解 


重庆 多 雾 的 原因 可 以 从 地 理 环境 中 找 
到 解答 。 因 为 它 地 处 四 川 贫 地 东部 ， 四 面 
群 山 环绕 ， 、 嘉 陵 江 在 此 交汇 ， 空 气 
温暖 湿润 ， 地 面 风速 很 低 ， 江 水 燕 发 不 易 
扩散 ， 这 是 雾 形成 的 有 利 条 件 ， 潮 湿 的 空 
气 很 轻易 就 会 达到 饱和 状态 而 凝结 成 雾 。 
“重庆 年 平均 雾 日 是 104 天 ， 有 “ 世 
之 称 的 英国 伦敦 年 平均 雾 日 只 有 


中 国 城市 的 委 与 星 rss 


图 汪 插 董 楼 上 ， 我 很 轻易 就 找 


日 本 东京 也 只 有 55 
:的 “ 雾 都 ”在 网 络 
i 数据 。20 


世纪 50 年 代 ， 重 EF 平均 雾 日 达 103 

A 雾 是 无 比 新 奇 和 神秘 的 。 受 图 画 、 天 ， 平 均 每 不 到 4 天 中 就 有 一 天 是 雾 天 
电影 和 神话 故事 的 影响 ， 我 们 这 些 孩 子 总 把 雾 与 仙境 。 而 最 多 的 一 年 达到 了 148 天， 将 站 
联系 在 一 起 ， 偶 然 到 来 的 一 场 雾 ， 就 像 是 一 场 天 赐 的 仙 筋 天 。 这 样 看 来 重庆 的 雾 多 ， 果 然 名 不 
缘 ， 给 我 们 带 来 无 限 的 退 想 和 快 = 不 过 ， 另 一 组 数据 又 让 我 产生 了 疑 
在 中 国 古 代 ， 徐 是 1 重庆 气象 部 门 统计 发 现 ， 近 50 年 
津 渡 ， 桃源 望 断 无 寻 处 稚 在 减少 ，20 世 纪 七 八 十 年 
庆 年 平均 雾 日 数 在 50 天 左右 ， 到 90 


象 ,“ 筋 失 楼 台 ， 月 迷 
悉 永 县 ， 瑞 脑 销 金 兽 ” 
无 数 与 筋 有 关 的 诗 | 代 
也 有 者 多 的 地 方 以 鸣 而 ja 

kK: f 言 “其 摊 ， 有 云 是 我 又 去 问 重庆 的 朋友 :“ 
鸣 棕 其 上 ， eg 云南 : 坪 有 和 雾 湖 ， 每 当天 气 变化 时 重庆 的 鼻 减 少 了 吗 ?” 他 的 回 
湖 中 就 会 “喷雾 "， 最 为 神奇 的 是 有 时 雾 会 像 一 条 白 龙 一 样 | 的 :“ 没 有 呀 ， 重 庆 几 乎 每 
从 湖面 上 盘旋 升 起 : a “白沙 奇 筋 ”， 天 柱 山 。 ”气象 部 门 说 雾 少 了 ， 
读者 ,2014 ,3]] 
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i es 


为 什么 人 们 


却 感觉 不 到 呢 ? 另 一 份 研究 结果 告诉 了 我 答案 : 统 
计 分 析 表 明 ， 重 庆 浓 雾 呈 逐 年 减少 趋势 ， 强 在 呈 逐 
年 上 升 趋势 。 

那么 ， 到 底 什么 是 雾 ， 什 么 是 者 昵 ? 气象 学 上 
对 雾 的 定义 是 : 近 地 面 空气 中 的 水 汽 凝 结 成 大 量 悬 
浮 在 空气 中 的 微小 水 滴 或 冰晶 ， 导 致 水 平 能 见 度 低 
于 1000 米 的 天 气 现象 。 这 种 解释 较为 生 涩 ， 雾 还 
有 一 种 充满 诗意 的 形象 解读 :“ 云 是 称 在 天 上 的 
虹 ， 筋 是 落 在 地 上 的 云 ,。” 鼻 和 云 可 以 说 是 一 母 同 
胞 ， 过 量 的 水 汽 与 空气 中 的 凝结 核 结合 在 一 起 ， 或 
者 水 分 子 本 身 相互 蒜 结 形成 水 滴 或 冰晶 ， 它 们 悬浮 
在 高 空 被 称 为 云 ， 如 果 悬 浮 在 近 地 面 的 空气 层 里 ， 
就 形成 了 雾 。 

我 国 对 于 灰 从 的 科学 定义 只 能 追溯 到 10 年 
前 : 2002 年 ， 中 国 气象 科学 研究 院 的 科学 家 首次 
将 国外 文献 中 的 “Gray Haze"” 直译 为 “ 灰 竹 "。 

“大 量 极 细微 的 干 侍 粒 等 均匀 地 浮游 在 空中 ， 
使 水 平 能 见 度 小 于 10 千 米 的 空气 出 现 普遍 混浊 现 
象 ， 雹 使 远 处 光亮 物体 微 带 黄 、 红 色 ， 使 黑暗 物体 
微 带 蓝 色 。” 这 是 中 国 气象 局 《地 面 气象 观测 规 
范 》 中 对 “ 埠 ” 的 定义 。 而 2010 年 颁布 的 《中 华 
人 民 共和 国 气象 行业 标准 》 则 给 出 了 更 具 技 术 性 的 
判 识 标准 :“ 当 能 见 度 小 于 10 千 米 ， 排 除了 降水 、 
沙尘暴 、 扬 小、 浮尘 等 天 气 现象 造成 的 视 程 障碍 ， 
且 空 气相 对 湿度 小 于 80% 时 ， 即 可 判 识 为 性 .” 所 
以 雾 与 赴 最 大 的 区 别 是 相对 湿度 ， 相对 湿度 达到 
95% 以 上 的 低能 见 度 现象 称 为 雾 ， 低 于 80% 的 为 
答 ，80% 一 95% 之 间 的 ， 是 雪 和 者 的 混合 物 ， 但 主 
要 是 埠 。 如 此 看 来 ， 重 庆 这 个 浪漫 绿 纳 的 “ 雾 都 ” 
是 不 是 正在 向 “者 都 ”演变 呢 ? 

国内 最 早 提 及 “ 灰 竹 ”的 论文 作者 、 中 国 气 象 
局 研究 员 吴 兑 讲述 了 一 个 更 为 残酷 的 现实 :“ 我 们 
原来 认为 重庆 是 “ 雾 都 '， 其 实 是 误解 。 重 庆 由 于 
二 战 时 期 的 军工 开发 和 新 中 国 成 立 后 的 军工 建设 ， 
一 直 是 严重 的 “者 都 '"， 只 是 过 去 科学 认识 水 平 不 
够 ， 误 认为 是 “ 雾 都 '。 伦敦 也 是 一 样 ， 它 工业 化 
以 后 就 是 个 “条 都 ' 。 我 们 以 前 认为 能 见 度 降低 都 
是 雾 造成 的 ， 其 实 很 多 情况 下 都 是 者 .” 


神州 处 处 是 “ 栖 都 


于 是 ,“ 雾 都 ”在 我 心中 不 再 有 浪漫 神秘 的 气 
息 ， 也 失去 了 迷离 且 绢 的 美感 ， 反 而 变 成 了 刺耳 的 
警报 ， 令 人 忧心 。2011 年 10 月 ， 郑 州 连续 3 天 筋 


气 笼 界 ， 早 晨 能 见 度 更 是 降 到 200 米 左右 ， 被 市 民 
调侃 为 “宛若 蓬莱 仙境 ， 郑 州 成 “ 雾 都 ””; 2011 
年 11 月 5 日 ， 西 班 牙 《 阿 贝 赛 报 》 刊 文 称 ;:“ 中 国 
的 首都 正在 与 伦敦 争夺 世界 “ 寺 都 ”称号 "; 2011 
年 11 月 ， 乌 鲁 木 齐 一 周 有 6 天 都 被 大 筋 笼 单 ， 能 见 
度 不 足 100 米 ， 有 的 地 方 能 见 度 几乎 为 零 ， 被 戏称 
为 “西部 雾 都 "“““ 雾 ” 鲁 木 齐 ";， 在 微 博 中 以 “ 广 
州 十 雪 都 ”为 关键 词 进行 搜索 ， 可 以 找到 4 万 余 条 


我 特意 查找 了 一 些 关 于 中 国 近 50 年 来 雾 日 和 
从 日 的 变化 研究 ， 结 果 发 现 ， 大 部 分 地 区 雾 日 的 变 
化 并 不 明显 ， 那 么 这 些 所 谓 的 雾 天 增多 了 ， 实 际 上 
都 是 在 天 增多 。 以 广州 为 例 ， 吴 竞 认 为 广州 99.9% 
的 情况 是 者 而 不 是 雾 ， 曾 经 有 媒体 报道 “北京 盛夏 
季节 30YC 大 雾 弥漫 "， 我 们 已 经 知道 雾 是 低温 下 饱 
和 气 块 的 标志 ， 夏 季 30% 的 高 温 条 件 下 ， 水 汽 很 难 
达到 饱和 程度 ， 出 现 的 肯定 是 考 。 

仁 会 造成 “ 雾 蒙 莹 ”之 感 ， 是 因为 它 降低 了 空 
气 能 见 度 ， 这 主要 在 于 大 气 中 颗粒 物 的 散射 、 吸 收 
带 来 的 消光 作用 ， 而 其 中 “贡献 ”最 大 的 当 属 颗粒 
物 的 散射 。 颗粒 物 的 全 体 家 族 被 称 为 总 基 浮 颗粒 物 
《TSP)， 其 组 成 部 分 PM2.5 在 2011 年 迅速 蹄 红 。 

PM2.5 是 指环 境 空气 中 空气 动力 学 当量 直径 < 
2.5 微 米 的 颗粒 物 ， 也 称 细 粒 子 。 按 照 大 小 个 来 排 
列 ， 颗 粒 物 的 家 族 中 还 有 PM10 和 PM1， 即 当量 直 
径 小 于 等 于 10 微 米 和 1 微米 的 粒子 。 

PM2.5 如 此 受到 重视 不 仅仅 因为 它 是 灰 虱 的 元 
凶 ， 更 重要 的 原因 在 于 它 对 人 体 健康 的 危害 极 大 
在 人 体 中 ，PM10 集中 于 喉 部 和 鼻 内 ， 通 过 打 喷 
喧 、 咳 嗽 和 流 鼻涕 得 以 清除 ，2.5 一 10 微 米 的 颗粒 
物 停留 于 气管 ，PM2.5 则 会 深入 到 肺 部 。 北 京 大 学 
公共 卫生 学 院 潘 小 川 教授 曾 做 过 一 个 调研 ，PM2.5 
的 增加 ， 与 医院 急诊 相关 疾病 的 病人 人 数 成 正 相 
关 。PM2.5 的 浓度 每 增加 10 微克/ 立方 米 ， 循 环 系 
统 疾病 和 呼吸 系统 疾病 的 患者 急诊 数量 分 别 会 增长 
5% 和 1%， 死 亡 率 也 有 所 上 升 。 

根据 2005 年 世界 卫生 组 织 公布 的 《空气 质量 
准则 》，PM2.5 空气 质量 准则 值 为 年 均 浓度 10 微克 / 
立方 米 。 考 虑 到 不 同 国家 的 经 济 发 展 水 平 ， 世 卫 组 
织 还 设立 了 3 个 较为 宽松 的 过 渡 时 期 目标 值 ， 最 宽 
松 的 是 过 渡 时 期 目标 ;年 平均 浓度 为 35 微克 /立方 
米 ，24 小 时 浓度 为 75 微 克 / 立 方 米 ， 同 时 24 小 时 浓 
度 超过 75 微克 /立方 米 的 天 数 不 能 超过 3 天 。 在 我 
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老板 的 面子 


@ 冯 国 川 


编译 


迈克 工作 时 从 屋顶 撑 下 来 ， 
被 利器 审 掉 了 双 耳 。 公 司 赔偿 他 
一 大 笔 钱 。 一 段 时 间 过 后 ， 迈 克 
决定 用 这 笔 钱 投资 一 家 小 型 电信 
公司 ,但 他 对 电信 业务 经 营 一 无 
所 知 ， 于 是 开始 招兵买马 

远 克 对 3 个 前 来 求职 的 人 进 
行 面 试 。 第 一 位 绅士 表现 出 色 ， 
他 精通 电信 运营 。 面 试 快 委 结束 
时 ， 迈 克 问 了 他 最 后 一 个 问题 : 
“你 觉得 我 身上 有 与 众 不 同 的 地 方 
吗 ?” 钟 士 顿 了 顿 说 :“ 呢 一 一 当 
然 ， 我 发 现 你 没有 耳 业 ”迈克 勃 
然 大 起 ,大声 呵斥 道 :“ 出 去 ! 你 
不 会 被 录用 !” 第 二 位 是 位 女士 ， 
地 的 表现 胜 过 那 位 绅士 。 面 试 结 
束 时 ， 和 迈克 问 了 她 同样 的 问题 
该 女士 立刻 回答 说 :“ 你 没有 平 
业 。” 迈 交心 中 不 快 ， 同 料 没 有 录 


第 三 位 是 个 大 学 刚 毕 业 的 小 
居于, 俊朗， 聪慧 。 在 经 营 方 
面 ， 前 两 个 人 的 天 责 加 在 一 起 也 
不 如 他 。 迈 克 十 分 想 许 用 他 ， 但 
是 他 仍然 没 忘记 问 最 后 一 个 问 
题 ;“ 你 觉得 我 有 什么 与 众 不 同 的 
地 方 吗 ?” 令 他 难以 置信 的 是 ， 年 
轻 人 回答 道 :“ 当 然 ， 我 发 现 您 戴 
了 一 副 隐形 眼镜 ,” 迈 克 大 喜 ， 他 
当即 与 这 名 年 轻 人 签 了 5 年 合同 

签 完 字 ,迈克 兴奋 地 说 
“年 轻 人 ， 你 不 但 聪明 ， 而 且 观 
察 细致。 不 过 ， 你 怎么 有 这 么 好 
的 观察 力 ， 能 够 发 现 我 戴 着 隐形 
眼镜 ?” 年 轻 人 说 :“ 我 铺 的 。 您 
没有 平和 有 ， 怎 么 可 能 戴 框 架 眼 


用 她 . 


锐 ?” 和 

〈 伯 伸 摘 自 《 环 球 时 报 》 
2013 年 11 月 25 日 ，( 波 兰 ) 的 琶 
夫 * 本 德 伊 查 图 ) 


国 2012 年 修订 的 《环境 空气 质量 标准 》 中 ， 对 于 
PM2.5 的 浓度 正 是 采用 了 过 渡 时 期 目标 的 限 值 ， 但 
没有 列 入 “同时 24 小 时 浓度 超过 75 微 克 / 立 方 米 的 
天 数 不 能 超过 3 天 ”这 一 条 。 


灰 霜 最 少 还 要 持续 20 年 


尽管 标准 与 国际 接轨 了 ， 我 国 的 空气 质量 与 其 
他 国家 相 比 ， 差 距 还 是 令 人 触目 惊 心 。 

2011 年 ， 世 界 卫生 组 织 首次 公布 了 全 球 城市 
空气 污染 调查 报告 ， 主 要 分 析 指 标 为 空气 中 粒 径 小 
于 10 微 米 的 可 吸入 颗粒 物 ， 中 国 的 北京 位 列 第 
1035 位 。 

2013 年 ， 由 亚洲 开发 银行 和 清华 大 学 发 布 的 
《 迈 向 环境 可 持续 的 未 来 一 一 中 华人 民 共 和 国 国家 
环境 分 析 》 报 告 数据 显示 ， 世 界 上 污染 最 严重 的 
10 个 城市 有 7 个 在 中 国 ， 全 国 500 个 城市 中 ， 空 气 
质量 达到 世 卫 组 织 推荐 标准 的 城市 不 到 19%6。 

我 国 的 经 济 发 展 用 30 年 走 过 了 发 达 国 家 200 年 
的 历程 ， 大 气 污染 也 因此 有 了 积聚 特征 ， 被 学 界 称 
为 “复合 型 污染 "。 这 就 像 是 人 得 了 综合 征 ， 临 床 
症状 有 许多 ， 各 种 病因 之 间 也 有 千 丝 万 缕 的 联系 


38 


一 一 大 气 中 有 多 种 污染 物 ， 污 染 物 之 间 还 可 以 互相 
转换 。 这 种 情况 下 ， 如 果 不 摸 清 所 有 的 病症 ， 盲 目 
地 治疗 一 个 症状 就 可 能 会 加 重 另 一 种 症状 。 

毫 无 疑义 ， 中 国 的 “者 都 ”已 经 越 来 越 多 ， 而 
且 还 在 继续 增多 中 。 中 国 的 东部 和 南部 ， 包 括 华 
北 、 黄 淮 、 江 淮 、 江 南 、 江 汉 、 华 南 以 及 西南 地 区 
东部 ， 这 些 经 济 和 工业 较 发 达 的 地 区 ， 夫 的 日 变化 
都 呈现 出 增长 趋势 ， 而 且 在 一 段 时 间 内 ， 这 种 趋势 
恺 怕 也 很 难 发 生 改变 。 北 京 市 环保 局 前 副 局 长 杜 少 
中 曾 说 :“2030 年 北京 要 能 达标 ， 就 真 的 算是 奇迹 
了 . ”而 吴 竞 表示 :“ 欧 美 治理 灰 蛋 到 现在 经 历 了 
50 年 才 见 成 效 ， 我 想 我 们 至 少 要 二 三 十 年 。 

一 位 外 国 摄影 师 在 中 国 某 地 上 空 拍 下 了 这 样 一 
晤 照片 : 浓厚 的 雾 圳 将 整个 城市 笼罩 得 严 严实 实 ， 
只 有 两 个 高 答 的 烟 向 从 雾 者 层 中 探 露出 来 ， 口 中 还 
不 断 地 冒 着 白 烟 ， 为 下 面 的 雾 堆 层 做 着 “贡献 "。 
这 贤 照 片 仿佛 是 在 讲述 一 个 翡 观 的 预言 :在 今后 很 
长 一 段 时 间 内 ， 中 国 城市 治理 灰 才 的 前 景 不 容 乐 
观 ， 悬 浮 在 中 国 城市 上 空 的 灰 考 还 要 很 久 才 会 消 
散 - 到 

(志峰 摘 白 《中 国 国家 地 理 )， 王 ” 青 图 ) 
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1961 年 的 那个 冬天 ， 对 他 
来 说 很 案 冷 ， 当 卡车 司机 的 
父亲 出 了 车 祸 ， 失 去 了 一 条 
腿 ， 从 此 要 柱 着 扬 杖 走 
路 。 这 就 意味 着 父亲 失去 
了 工作 ， 家 庭 失去 了 经 


只 要 他 稍 不 听话 ， 父 亲 
便 大 发 雷 埠 ， 搁 打 就 像 
是 家 常 便 饭 。 

12 岁 那 年 的 圣诞 
夜 ， 家 家 灯火 璀璨 ， 关 食 鞠 
香 。 唯 有 他 的 母亲 因 借 不 到 钱 
而 热 届 不 展 ， 父 亲 大 发 雷霆 
加 他 们 都 是 策 蛋 。 无 泰 的 母亲 
只 得 驱赶 他 们 到 街 上 玩 ， 肚 子 
饭 得 咕 咕 叫 的 三 个 孩子 ， 发 现 
一 家 商场 门口 的 促销 商品 琳琅 
满目 。 一 个 念头 皮 间 在 他 的 内 
心 产生 ， 他 让 弟弟 妹妹 先 回 
家 ， 而 自己 一 直 注 视 着 一 锥 包 
装 精 美的 咖啡 ， 他 太 想 让 父亲 
开心 一 下 了 。 

喘 准 时 机 ， 他 快速 拿 起 那 
雁 咖 啡 宣 到 棉衣 里 ， 却 不 巧 被 
店主 看 到 。 店 主 大 声 喊 着 “ 抓 
小 偷 "， 他 搬 胜 就 哆 ， 跑 得 足 
够 决 ， 自 以 为 忆 摔 了 店主 。 他 
回 家 将 咖啡 送 给 了 父亲 ， 父 亲 
很 开心 ， 打 开 那 经 咖啡 ， 香 浓 
的 气息 鹏 选 而 出 。 还 没 来 得 及 
品尝 ， 上 店主 已 志 到 了 家 里 ， 事 
情 败 露 之 后 ， 他 丫 到 一 顿 每 


，。 WW 
WD 


偷 咖啡 的 孩子 


转 汤 小 小 


打 

这 个 圣诞 节 对 他 来 说 是 刻 
肖 铭 心 的 。 

后 来 他 进入 了 北 密歇根 大 
学 ， 为 了 节省 路 费 ， 上 学 期 间 
他 没 回 过 家 ， 所 有 的 节假日 都 
在 打工 。 

艰苦 的 环境 令 他 不 断 成 
长 。 毕 业 后 ， 他 从 一 份 销售 员 
的 工作 干 起 ， 后 来 ， 还 亚 升 为 
一 家 公司 的 副 总 裁 

那 一 天 ， 母 亲 打 来 电话 
说 父亲 起 他 了 ， 起 见 他 ， 他 从 
没 起 到 父亲 能 说 出 这 样 的 话 。 
当时 他 正 忙 着 和 一 个 客户 读 
判 ， 于 是 拒绝 了 母亲 。 两 个 星 
期 后 回 家 ， 才 得 知 父 亲 已 经 过 
世 了 。 后 来 整理 父亲 造物 的 时 
候 ， 他 发 现 一 个 锈 连 班 班 的 咖 
啡 桶 ， 他 认得 那 是 他 12 岁 那 年 
偷 的 那 织 咖 啡 。 盖 子 上 有 父亲 
| 的 字迹 : 儿子 送 的 礼物 ，1964 


霍华德 ， 舒 尔 茨 


年 圣诞 节 。 里 面 还 有 一 封 信 ， 
上 面 写 着 : “亲爱 的 儿子 ， 作 
为 一 个 父亲 ， 我 很 失败 ， 没 能 
给 你 提供 优越 的 生活 环境 ， 但 
是 我 也 有 梦想 ,我 最 大 的 梦想 
就 是 拥有 一 间 咖 啡 屋 ， 修 闲 地 
为 你 们 研 唐 、 冲 泡 香 浓 
的 咖啡 。 这 个 愿望 无 法 
实现 了 ， 我 希望 儿子 你 
能 拥有 这 样 的 幸福 。” 

普 日 的 打 加 成 了 珍 
责 的 记忆 ， 悲 伤 顿 时 占 
据 了 整个 心灵 。 妻 子 雪 
莉 鼓 励 他 说 :“ 了 既然 父 
亲 的 愿望 是 开间 咖啡 
店 ， 那 么 我 们 就 亚 他 完成 愿望 
el!” 

于 是 他 开始 留意 与 咖啡 相 
关 的 信息 。 他 发 现 一 家 销售 咖 
啡 豆 的 公司 ， 并 深 深 地 喜欢 上 
了 ， 为 此 ,他 孝 然 磊 去 年 蘑 
7.5 万 美元 的 工作 ， 担 任 那 家 
公司 的 营销 总 监 。 但 是 ， 他 还 
有 更 深远 的 梦想 ， 那 家 公司 的 
高 层 并 不 认可 无奈 之 下 ， 他 
又 离开 了 。 之 后 ， 他 疯狂 地 四 
处 融资 。 他 的 执着 并 不 为 人 所 
理解 ， 有 人 劝 他 放弃 梦想 ,去 
干 点 实事 。 可 他 无 法 放弃 。 

两 年 后 ， 历 尽 艰辛 的 他 终 
于 莫 集 到 了 足够 的 资金 ， 他 买 
下 了 那 家 公司 的 全 部 股份 。 

那 家 公司 就 是 星巴克 ， 而 
他 就 是 那个 为 父亲 买 下 梦想 的 
穷 孩子 舒 尔 英 。 

( 杨 萍 摘 白 《今天 》2013 
年 第 20 期 ) 
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开会 迟到 ， 


常 驻 联合 国 代表 的 一 个 重要 
任务 就 是 在 安理会 开会 ， 成 天 与 
安理会 成 员 国 的 代表 打交道 。 像 
我 在 联合 国 工 作 的 1994 年 ， 安 
理会 一 共 举 行 了 165 次 正式 会 
议 ， 而 安理会 每 举行 一 次 正式 会 
议 ， 事 先 都 要 举行 多 次 非 正 式 会 
议 来 进行 磋商 ， 为 正式 会 议 准备 
文件 ,为 了 准备 这 165 次 正式 会 
议 ， 安 理会 举行 了 273 次 非 正式 
磋商 。 而 为 了 这 273 次 非 正 式 磋 
商 ，5 个 常任 理事 国 又 举行 了 至 
少 270 次 “五 常 ” 之 间 的 磋商 ， 
这 3 个 数字 加 在 一 起 说 明 ， 一 年 
365 天 每 天 至 少 要 开 两 次 会 。 当 
然 ， 开 会 也 是 有 成 绩 的 ， 安 理会 
在 这 一 年 总 共通 过 了 77 项 决 
议 、82 份 主席 声明 

有 的 会 开 完 后 是 要 投票 的 。 
在 安理会 ， 投 什么 票 ， 成 员 国 通 
常事 先 打招呼 、 有 沟通 ， 都 知道 
各 方 要 投 什么 票 。 

安理会 开会 有 一 个 多 年 形成 
的 习惯 性 做 法 : 会议 厅 的 第 一 排 


必须 坐 人 ， 若 该 成 员 国 的 大 使 不 
在 ， 坐 在 第 二 排 的 人 要 普 补 上 
来 ， 代 表 该 成 员 国 参加 会 议和 投 
票 表决 ， 若 位 子 空 着 的 话 ， 就 被 
视 为 弃权 或 缺席 。 

我 到 联合 国 工作 没 多 久 就 发 
现 ， 在 安理会 ， 各 国 大 使 都 是 大 
腕 ， 有 架子 ， 开 会 常 迟 到 ， 用 中 
国 老师 评价 一 些 学 生 的 话说 就 是 
“自由 散漫 "。 经 常 是 开会 时 间 已 
经 到 了 ， 有 的 大 使 还 在 走廊 里 聊 
天 ， 这 个 时 候 ， 安 理会 主席 就 用 
木 锤子 敲 桌 子 ， 提 醒 大 家 要 开会 
了 。 有 一 次 我 举 手 发 言 ,“ 建 设 
性 ”地 抱怨 说 ， 主 席 先生 这 么 项 
锤 子 ， 等 于 惩罚 已 经 到 会 的 人 
没有 到 会 场 的 人 却 听 不 见 ， 这 不 
公平 。 英国 大 使 戴 卫 勋 一 开玩笑 
说 ， 应 该 像 中 国 京戏 里 那样 敲 
锣 。 英国 同事 的 话 提 醒 了 我 ， 我 
想起 小 时 候 走 村 串 户 的 卖 货 郎 经 
常 扬 着 一 个 拨 浪 鼓 ， 我 说 ， 中 国 
的 锣 声 音 太 大 ， 安 个 电 铃 又 得 拉 
一 条 电线 ， 不 如 找 一 个 摇 铃 。 于 

还 妆 考 "2014 ,3]] 
40 


听 会 睡觉 


是 ， 安 理会 经 过 表决 ， 批 准 了 一 
项 专门 “预算 "， 同 意 购买 一 个 
摇 铃 ,命名 为 “ 李 氏 铃 ” 
(LiBell) 。 这 算是 我 代表 中 国人 
民 对 联合 国安 理会 所 做 的 一 点 儿 
“贡献 "。 

多 年 后 ， 外 国 朋友 还 拿 这 件 
事 开 我 的 玩笑 。2005 年 9 月 19 
日 上 午 ， 我 以 外 长 身份 在 第 60 
届 联 合 国 大 会 上 发 言 完毕 后 ， 很 
快 赶 到 中 国 常 驻 联合 国 代表 团 经 
常 使 用 的 “不 结盟 磋商 室 ” 会 见 
澳大利亚 、 荷 兰 和 南非 外 长 ， 计 
划 与 每 位 外 长 各 谈 20 分 钟 。 我 
与 澳大利亚 外 长 唐 纳 谈 到 第 19 
分 钟 时 ， 房 间 天 花 板 上 突然 传 来 
了 清脆 悦耳 的 铃声 。 唐 纳 外 长 下 
意识 地 看 了 一 下 表 说 :“ 李 外 
长 ， 我 知道 还 有 1 分 钟 ， 但 也 用 
不 着 把 你 对 安理会 的 页 献 “ 李 氏 
铃 ” 搬 到 这 个 小 屋 来 吧 ， 何 况 咱 
俩 已 经 把 所 有 该 谈 的 事 都 谈 完 
了 。” 会 客室 里 响起 一 阵 笑 声 。 
这 时 ， 荷 兰 外 长 在 “不 结盟 磋商 


室 ” 外 已 等 了 1 分 半 钟 。 当 我 送 
唐 纳 外 长 走出 会 议 室 并 迎接 荷兰 
外 长 时 ， 对 方 一 脸 严 肃 地 对 我 
说 ,看 来 “ 李 氏 铃 ”对 李 本 人 已 
不 起 作用 ， 铃 声响 过 两 分 半 钟 
中 澳 外 长 的 谈话 才 结束 。 我 匆匆 
与 唐 纳 外 长 告别 ， 与 荷兰 外 长 握 
手 ， 肩 并 肩 地 快 步 进 入 “不 结盟 
磋商 室 "。 落 座 后 ， 荷 兰 外 长 仍 
不 依 不 饶 地 说 :“ 我 有 一 个 请 
求 ， 请 中 方 派 人 到 安理会 大 厅 将 
“ 李 氏 铃 ， 往 后 调 两 分 半 钟 ， 因 
为 中 国 和 荷兰 在 国际 上 都 坚持 公 
平 、 公 正 的 原则 ……” 

安理会 主席 由 常任 理事 国 和 
非常 任 理事 国 按 国名 的 英文 首 字 
母 顺 序 按 月 轮流 担任 ， 任 期 一 个 
月 。 常 任 理事 国 通常 由 其 常 驻 联 
合 国 代表 出 任 ， 而 非常 任 理事 
国 ， 特 别 是 一 些 中 小 国家 有 时 由 
外 长 来 当主 席 ， 或 由 外 长 当 一 段 
时 间 ， 主 持 一 两 次 重要 会 议 。 常 
任 理事 国外 长 在 过 到 重大 、 热 点 
问题 时 也 参加 安理会 会 议 。 

我 担任 安理会 主席 时 ， 秘 书 
处 给 我 派 了 一 个 秘书 ， 专 门 登记 
发 言 的 人 数 和 次 序 。 谁 要 求 发 
言 ， 谁 就 向 这 位 秘书 报名 。 

安理会 开会 时 总 有 一 些 常用 
的 套话 。 如 轮 到 某 位 大 使 发 言 
时 ， 他 总 会 说 ， 感 谢 主席 先生 
祝贺 某 某 大 使 〈 指 前 一 位 发 言 
者 ) 的 精彩 发 言 ， 然 后 才 转 入 正 
题 ， 说 自己 想 说 的 话 。 

有 次 开会 我 按 顺序 点 名 ， 叫 
各 位 大 使 发 言 。 当 我 叫 日 本 大 使 
发 言 时 ， 这 位 代表 可 能 是 年 齿 
大 ， 太 累 ， 也 可 能 是 会 议 内 容 单 
调 乏 味 ， 况 然 睡 着 了 ， 没 有 听见 
我 叫 他 发 言 。 我 又 叫 了 一 遍 ， 日 
本 大 使 才 被 坐 在 后 面 的 助手 叫 
醒 。 

很 快 ， 日 本 大 使 进入 另 一 种 


状态 ， 有 板 有 了 眼 地 开始 说 :“ 感 
谢 主席 先生 ， 祝 贺 某 某 大 使 的 精 
彩 发 言 ……” 全 场 哄 堂 大 笑 ， 因 
为 日 本 大 使 祝贺 的 某 某 大 使 还 没 
有 发 言 呢 。 

日 本 大 使 马上 意识 到 自己 搞 
错 了 ， 但 他 久 经 沙场 ， 临 场 应 变 
经 验 丰 富 ， 只 见 他 慢 悠悠 地 解释 
说 :“ 今 天 安理会 的 讨论 不 热 
烈 ， 气 氛 很 沉闷 。 我 故意 说 错 
话 ， 让 大 家 高 兴 ， 会 场 气氛 就 能 
变 活跃 了 ， 这 样 我 们 的 讨论 可 以 
变 得 更 热烈 、 更 深入 . ”大 家 又 
都 笑 了 。 

在 安理会 ， 最 活跃 的 角色 当 
属 5 个 常任 理事 国 。“ 五 常 ” 在 
重大 国际 和 地 区 热点 问题 上 往往 
有 不 少 共识 。 哪 怕 在 一 些 问题 上 
有 分 歧 ， 也 会 高 调 保 持 沟通 。 只 
要 一 家 有 要 求 ， 就 随时 举行 “五 
党 ”磋商 。 磋 商 通常 由 其 中 一 国 
担任 协调 员 ， 按 中 、 美 、 俄 、 
英 、 法 的 次 序 轮流 “坐庄 "。 安 
理会 一 些 重大 的 决议 草案 或 主席 
声明 稿 ， 通 常 由 “五 常 ”事先 磋 
商 并 达成 共识 之 后 ， 才 拿 到 安 理 
会 全 体会 议 上 讨论 ， 这 在 一 定 程 
度 上 提高 了 工作 效率 。 除了 “五 
常 ” 大 使 保持 密切 的 工作 关系 ， 
“五 常 ” 外 长 也 就 重大 问题 举行 
不 定期 磋商 ， 有 了 时 还 举行 “五 
常 ”领导 人 的 会 晤 。 这 些 都 体现 
了 “五 常 ”对 维护 国际 和 平 与 安 
全 的 高 度 责任 感 

“五 常 ” 大 使 谈 完 正事 后 也 
会 聊 些 轻松 话题 。 有 一 次 ， 奥 尔 
布 赖 特 建议 “五 常 ”大 使 都 学 用 
电脑 ， 在 电脑 上 打 自 己 的 发 言 
稿 。 她 是 教授 出 身 ， 写 过 书 ， 有 
基础 。 英 国 代表 说 他 年 纪 太 大 
了 ， 就 不 学 了 。 俄罗斯 大 使 说 ， 
他 有 秘书 ， 不 用 学 。 法 国 大 使 表 
示 ， 他 有 空 得 学 打 马 球 ， 没 时 间 
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学 。 我 也 不 会 用 电脑 打字 ， 在 
“五 常 ” 大 使 中 资历 最 线 ， 就 对 
他 们 说 :“ 我 们 应 当 发 扬 民 主 ， 
我 愿意 服从 多 数 . ” 奥 尔 布 赖 特 
的 建议 最 后 没 通过 ， 我 至 今 也 没 
有 学 会 用 电脑 打字 。 bd 

( 莫 “ 难 摘 白 中 信 出 版 社 《 说 
不 尽 的 外 交 》 一 书 ，( 罗 马 尼 亚 ) 
朱 利 安 : 比 纳 派 图 ) 


学 问 与 功业 


图 刘 超 


蔡元培 网游 归来 ， 在 上 海天 
亩 章太炎 。 章 问 :“ 执 竹 ( 莫 元 
培 的 字 ) ， 你 游学 多 年 ， 所 学 究 
竟 如 何 ?” 蔡 元 培 说 :“ 可 以 驴 他 
人 ， 却 骗 不 了 自己 。” 章 太 炎 半 
信 夺 解 ， 于 是 问 他 喘 机 多 哲学 ， 
蔡元培 果然 无 以 对 答 ， 事 后 ， 章 
太 炎 对 门人 说 :“ 药 元 培 连 印度 
喘 禄 多 哲学 都 不 懂 ， 真 的 是 骗 
人 。” 可 是 不 久 ， 南 京 政府 成 立 
后 ,章太炎 在 报纸 上 发 表 宣言 
说 :“ 莫 元 培 学 问 功业 党 内 无 
两 ， 应 当 给 予 重 任 ， 才 能 和 其 人 
望 。” 不 久 ， 药 元 培 果然 成 为 民 
国 第 一 任教 育 部 长 。 过 

《欣欣 摘 白 天 津 人 民 出 版 社 
《笔杆 子 ， 噶 近 文人 的 另类 观察 》 
一 书 ) 


学 > bb [= 
将 妈 加 我 微 信 了 


J 


I 人 @ 素 两 展 


己 的 爸 妈 能 跟 上 潮流 使 用 

最 先进 的 沟通 交流 方式 
本 是 件 很 潮 的 事 儿 。 但 问题 也 随 
之 来 了 一 一 很 多 经 常 使 用 微 信 
并 且 通 讯 录 上 有 自己 爸 妈 的 年 轻 
小 伙伴 都 有 这 样 的 烦恼 : 如 何在 
微 信 上 与 父母 和 谐 共 处 ? 

微 信 朋 友 圈 是 一 个 熟人 社 
群 ， 除 了 你 的 图 密 、 铁 磁 儿 ， 还 
有 爸 妈 和 七 大 姑 八 大 姨 ， 他 们 喜 
欢 传播 、 分 享 的 东西 一 定 是 养生 
篇 或 者 鸡汤 文 : 《14 个 值得 推荐 


的 个 人 提升 方法 》《 一 位 母亲 在 
女儿 婚宴 上 的 讲话 分 享 》…… 年 
轻 人 的 生活 状态 则 完全 不 同 ， 我 
们 喜欢 吐槽 生活 中 发 生 的 任何 一 
件 小 事 ， 喜 欢 在 网 络 社 群 抒发 私 
密 的 情感 ， 喜 欢 上 传 各 种 食物 
照 ， 喜 欢 通过 在 个 人 主页 发 布 能 
代表 自己 的 各 种 有 趣 内 容 来 构建 
自己 的 形象 。 吐 槽 往往 只 是 吐槽 
而 已 ， 它 只 是 一 个 瞬息 即 逝 的 小 
情绪 ， 而 这 些小 情绪 、 小 火花 如 
果 被 爸 妈 发 现 就 完全 变 了 性 质 ， 
开关 考 * 2014 ,3]] 
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他 们 对 于 年 轻 人 的 日 常 吐 槽 经 常 
反应 过 激 ， 以 为 你 一 定 、 肯 定 、 
毋庸 置疑 发 生 了 什么 大 悲 大 喜 
所 以 必须 得 弄 个 明白 并 且 指引 你 
走 上 正确 积极 的 人 生 道 路 …… 

这 样 的 烦恼 我 也 过 到 过 ， 不 
同 的 是 在 使 用 新 兴 媒 体 上 ， 我 的 
和 爸 妈 总 是 走 在 我 的 前 面 ， 尤 其 是 
我 爸 。 自 从 互联 网 在 中 国 时 兴起 
来 ， 我 爸 就 从 来 没有 落下 过 ， 他 
总 能 第 一 时 间 去 搞 明 白 那 些 最 流 
行 的 社交 媒体 怎么 玩 。 所 以 我 爸 
是 我 们 家 三 口 人 里 最 早 成 为 “ 微 
博 控 ”的 人 : 每 天 睡觉 前 一 定 得 
刷 一 会 儿 微 博 ， 否 则 睡 不 香 。 

不 久之 后 我 终于 也 开始 使 用 
微 博 ， 我 爸 毫 不 犹 殉 地 与 我 互 粉 
了 ， 从 此 之 后 他 每 天 刷 完 微 博 
后 ， 还 要 点 开 我 的 主页 观察 一 下 
我 的 动态 。 微 博 密友 功能 开通 之 
后 ， 我 爸 比 我 更 早 地 发 现 了 这 一 
新 功能 ， 立 刻 “邀请 我 为 密 
友 "”， 但 那 会 儿 我 还 没有 搞 明 白 
那 是 个 什么 东西 呢 。 

于 是 这 样 的 对 话 开始 经 常 出 
现 

“你 老 @ 的 那个 王 小 X 是 
谁 ? 男 的 女 的 2”“ 微 博 上 那个 赵 
小 X 是 你 的 好 朋友 吗 ? 太 没 水 准 
了 ， 老 说 脏话 ,”“ 你 考试 走 错 教 
室 了 也 好 意思 发 微 博 ! 简直 不 害 
腺 !"“ 你 发 的 那 是 什么 画 儿 啊 ， 
裸体 的 ， 难 看 死 了 ， 删 了 删 了 !” 

这 简直 是 历史 点 梦 在 重演 
自从 我 开始 使 用 网 络 ， 我 爸 就 一 
直 在 秘密 开展 间谍 工作 。 我 上 初 
中 的 时 候 ， 我 爸 曾 默默 找到 了 我 
的 QQ 空间， 把 里 面 的 青春 期 多 
悉 善 感 小 酸 文 从 头 到 尾 仔仔 细 细 
地 看 了 一 遍 ， 还 在 吃 晚饭 的 时 候 
念 了 一 段 我 文章 里 的 抒情 句子 
我 当时 愤怒 无 比 ， 我 爸 则 喜 滋 滋 


地 觉得 自己 这 一 “侮辱 ”人 的 
举动 非常 顽皮 有 趣 。 我 妈 也 时 
常 遭 遇 这 样 的 事情 ， 可 是 对 此 我 
们 俩 都 无 能 为 力 。 跟 我 爸 讲 “ 个 
人 隐私 ”这 个 东西 ， 真 的 是 毫 无 
意义 。 

从 记事 起 我 就 知道 ， 跟 我 爸 
讲 道理 是 一 种 吃力 不 讨好 的 事 
儿 ， 他 就 是 真理 的 化 身 ， 人 掌管 全 
天 下 所 有 的 道理 ， 你 不 同意 他 就 
是 不 同意 真理 ， 所 以 我 不 可 能 跟 
他 说 ， 你 不 要 去 看 我 的 空间 ,我 
有 个 人 隐私 。 于 是 我 灯 然 罢 笔 
从 此 关闭 了 QQ 空间 。 高 中 时 校 
内 网 正 时 兴 ， 我 从 给 自己 申请 了 
一 个 名 为 “ 游 翼 诗 ”( 有 意思 ) 
的 账号 ， 跑 来 加 我 ， 未 果 ， 在 家 
归 轨 了 一 个 星期 :“ 你 为 什么 不 
加 游 事 诗 ? 多 有 意思 啊 !” 

再 到 后 来 ， 我 爸 又 发 现 了 我 
的 豆瓣 地 址 ， 经 常 上 去 翻 看 我 的 
相册 了 解 近况 ， 还 批评 我 写 的 影 
评 里 有 错别字 ， 当 然 有 时 候 也 夸 
我 写 的 书评 不 错 。 我 并 不 是 不 愿 
意 和 父母 分 享 写 的 东西 ， 只 是 我 
也 需要 一 点 个 人 空间 来 放 壮 一 些 
不 愿意 被 看 到 和 评论 的 幼稚 无 理 
的 感情 。 

从 微 博 密友 功能 开通 之 后 
我 从 来 没有 发 过 一 条 密友 微 博 
我 的 微 博 上 也 鲜 有 表达 个 人 情感 
的 内 容 ， 所 以 如 果 你 打开 我 的 微 
博 ， 会 觉得 这 是 一 个 早 睡 早起 
生活 零 烦恼 、 喜 爱 艺术 、 充 满 正 
能 量 的 文艺 女 大 学 生 。 

现在 是 微 信 的 时 代 。“ 微 信 
的 出 现 使 得 人 们 的 通讯 方式 发 生 
了 巨变 ”这 种 话 就 不 需要 说 了 
总 之 我 爸 也 在 第 一 时 间 用 上 了 微 
信 。 起 初 我 们 用 便捷 而 功能 丰富 
的 微 信 交 流 得 很 愉快 ， 直 到 有 一 
天 我 画 了 个 蓝 头 发 的 裸体 小 女 
孩 ， 并 换 作 自己 的 微 信 头像 ， 我 


爸 十 分 严肃 而 简短 地 发 来 命令 
“头像 如， 换 。” 

那 一 刻 我 想 要 大 声 疾 呼 ; 我 
又 不 是 把 我 自己 的 裸照 当头 像 
至 于 吗 ? 但 是 我 还 是 乖乖 地 妥协 
了 : 我 把 图 片 的 身体 部 分 截 了 ， 
只 剩 一 个 长 着 忧伤 的 脸 和 纤细 的 
脖颈 、 看 起 来 十 分 无 奈 的 蓝 头 发 
小 人 。 

后 来 随 着 微 信和 朋友 圈 的 流 
行 ， 我们 全 家 人 都 转移 了 阵地 。 
我 和 所 有 互联 网 时 代 的 孩子 一 
样 ， 喜 欢 分 享 点 儿 契 合 个 人 风格 
的 照片 ， 再 配点 文字 表达 心情 刷 
存在 感 。 我 区 也 是 朋友 圈 的 活跃 
分 子 ， 他 总 是 搬 荐 一 堆 无 厘 头 搞 
笑 图 片 ， 然 后 配 上 一 句 很 逗 的 解 
说 发 出 去 ， 他 觉得 自己 发 的 东西 
幽默 到 了 极致 ， 简 直 妙 极 , 

由 于 微 信里 有 我 爸 妈 还 有 七 
大 姑 八 大 姨 ， 所 以 我 发 东西 的 时 
候 总 是 有 诸多 顾虑 ， 但 是 仍然 
会 有 失 算 的 时 候 。 一 次 我 发 了 
一 条 状态 :“ 我 家 猫 发 情 了 ! ”小 
伙伴 们 都 来 点 “ 鞠 "， 结 果 回 家 
我 就 被 我 妈 数落 了 一 顿 ， 她 说 : 
“ 哪 有 女孩 这 么 说 话 的 ! 不 检 
点 ， 不 像 话 。 ”和 爸 妈 开始 对 我 各 
种 看 不 惯 :分享 的 画 儿 太 前 卫 ， 
发 的 状态 里 居然 有 脏 字 ……' 最 重 
要 的 是 一 一 你 还 对 这 一 切 都 不 以 
为 然 ! 

可 是 事实 上 ， 我 确实 对 此 毫 
无 意识 ， 也 无 悔 意 …… 我 在 面 对 
我 爸 妈 的 数落 的 时 候 总 是 出 现 如 
下 心理 状态 : 我 到 底 做 错 了 什么 
啊 ? 

我 何尝 不 明白 爸 妈 是 因为 爱 
和 关心 ， 因 为 在 乎 而 总 是 用 自己 
认为 最 好 的 最 对 的 标准 来 衡量 
孩子 的 一 切 举 动 。 可 是 代 际 差 
异 是 在 人 类 历史 上 存在 已 久 且 不 
能 被 解决 的 一 个 问题 ， 由 于 成 长 

兢 关 者 .2014 - 3 习 
43 


在 不 同 的 时 代 背 景 下 ， 年 轻 人 和 
父辈 之 间 的 价值 观 必 定 存在 差 
异 ， 在 很 多 问题 上 都 不 能 互相 理 
解 、 达 成 共识 ， 但 是 仍然 应 该 互 
相 尊 重 。 

我 尊重 爸 妈 的 意见 和 看 法 
但 仍然 坚持 自己 认为 对 的 东西 。 
我 希望 在 现实 生活 之 外 ， 能 有 一 
片 私密 的 网 络 空间 可 以 自由 地 打 
发 真实 的 情绪 ， 伪 点 也 无 妨 ， 不 
过 是 一 种 释放 和 宣泄 轴 了 ， 何 必 
事 事 严 肃 认真 。 于 是 我 带 着 一 丝 
菊 次 ， 默 默 地 把 爸 妈 加 入 了 朋友 
圈 黑 名 单 …… 我 爸 妈 必定 有 些 受 
伤 ， 不 过 不 久之 后 我 妈 有 样 学 样 
把 我 爸 拉 入 了 她 的 黑 名 5 

当然 我 们 的 互动 # 此 停 
止 ， 我 爸 时 常 在 微 博 上 “淑女 穿 
衣 指 南 ” 下 面 @ 我 ， 因 为 他 对 我 
稀奇 古怪 的 穿 衣 风 格 忍无可忍 。 
我 虽然 屏蔽 了 区 妈 ， 我 妈 也 屏蔽 
了 我 苍 ， 我 耸 却 依然 大 大 方 方 在 
朋友 圈 发 着 搞笑 图 片 ， 好 像 在 和 
我 们 说 : 你 们 看 ， 真 正高 水 平 的 
人 永远 这 么 舌 落 ， 不 必 躲 躲藏 
茂 

后 来 ， 我 建 了 个 “大 好 人 ” 
群 ， 把 爸 妈 都 拖 进来 了 ， 我 们 时 
常 在 群 里 分 享 自己 认为 有 趣 的 内 
容 : 我 妈 发 的 一 定 是 养生 知识 或 
者 鸡汤 文 ， 我 区 发 的 是 搞笑 表情 
或 者 什么 段子 ， 我 发 的 多 是 知 乎 
日 报 或 者 果 壳 网 上 的 新 鲜 事 儿 ， 
有 时 候 还 发 一 张 猫咪 在 阳台 上 打 
滚 儿 的 照片 。 依 照 个 人 口味 选取 
并 共享 最 适合 给 最 亲密 的 家 人 看 
的 内 容 ， 展 现 让 对 方 觉得 看 起 来 
最 舒服 的 一 面 ， 把 另 一 面 留 在 他 
们 看 不 到 的 地 方 ， 这 成 了 我 们 一 
家 人 在 虚拟 网 络 媒介 上 和 谐 共处 
的 重要 方式 。 * 

〈 北 “ 辰 摘 白 《 大 学 生 》2013 
年 11 月 下 ， 小 黑 孩 图 ) 
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身上 的 文化 


me 的 人 灾 十 EEEE 


20 年 前 ， 在 上 海 一 辆 拥挤 
的 公共 汽车 上 ， 一 个 工作 人 员 开 
始 查 票 。 查 票 很 安静 ， 工 作 人 员 只 
对 乘客 点 一 下 头 ， 乘客 看 一 眼 他 
的 胸 牌 ， 便 从 口袋 里 取出 票 来 。 
工作 人 员 立 即 用 红 铅 笔 在 票 上 划 
一 下 ， 便 把 脸 转向 男 一 位 乘客 。 整 
个 过 程 几乎 没有 一 点 声响 。 

终于 ， 有 一 位 中 年 乘客 拿 不 
出 票 来。 工作 人 员 说 :“ 逃 票 要 
罚款 ,” 

“逃票 ?” 中 年 乘客 激动 起 
来 。 因 为 一 个 “ 逃 ” 字 ， 完 全 排 
除了 遗忘 的 可 能 ， 听 起 来 很 刺 
耳 。 他 看 了 一 眼 周围 人 的 脸 ， 发 
现 大 家 都 有 点 幸 灾 乐 福 。 乘 公 
交 车 太 枯燥 ， 人 人 都 期 待 着 发 
生 一 点 与 自己 无 关 的 事 ， 解 解 
间 


中 年 乘客 这 一 看 就 更 恼怒 
了 ,他 拿 不 出 票 ， 却 要 快速 找到 
不 是 “逃票 ”的 理由 ， 而 且 不 仅 
仅 要 说 服 工作 人 员 ， 还 要 说 服 周 
围 所 有 的 人 他 整 红 了 脸 ， 慌 忙 
从 上 衣 口 袋 里 取出 一 张 名 片 塞 给 
工作 人 员 ， 说 :“ 你 看 我 管 着 多 
少 人 ， 还 需要 逃票 ?” 

他 在 摸 名 片 的 时 候 无 意 中 碰 
到 了 放 在 同一 口袋 里 的 一 个 银行 
存折 。 千 不 该 万 不 该 ， 他 居然 把 
这 个 存折 也 塞 到 了 工作 人 员 手 
里 ， 说 :“ 你 看 看 这 个 ， 我 还 用 
得 着 逃 你 的 票 吗 ?” 

当年 的 工作 人 员 很 有 修养 
既 没有 看 名 片 ， 也 没有 看 存折 ， 
而 是 礼貌 地 把 这 两 件 东 西 塞 回 到 
他 手 里 ， 说 :“ 这 与 职位 、 人 金钱 
没有 关系 ， 上 和 车 买 票 是 一 种 城市 
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文化 。” 

“文化 ?” 中 年 乘客 受 不 了 当 
众 被 教育 ， 何 况 又 扯 上 了 文化 。 
他 不 知 怎么 回应 ， 便 说 :“ 你 还 
给 我 说 文化 ? 我 儿子 已 经 是 硕士 
i 


一 下 ， 整 个 车 厢 的 人 都 笑 
了 。 大 家 也 不 清楚 这 儿 怎么 冒 出 
来 了 文化 ， 只 是 在 笑 这 位 乘客 说 
不 过 人 家 的 时 候 ， 拉 出 儿子 来 当 
挡 箭牌 。 

20 年 过 去 了 ， 社 会 变化 天 
翻 地 覆 。 有 趣 的 是 ， 那 次 在 公共 
汽车 上 出 现 的 最 后 一 个 概念 一 一 
文化 ， 已 成 为 人 们 区 分 荣辱 的 一 
道 防线 。 

据 调 查 ， 目 前 多 数 城市 富裕 
家 庭 之 间 最 大 的 攀比 ， 是 孩子 的 
文化 程度 。 

据 调 查 ， 目 前 多 数 退 休 人 员 
晚年 生活 质量 的 差异 指标 ， 除 了 
健康 ， 就 是 文化 。 即 有 没有 戏 
剧 、 音 乐 、 文 学 、 书 法 方面 的 兴 
趣 相伴 随 。 

这 儿 所 说 的 文化 ， 就 是 每 个 
人 身上 的 文化 。 

过 去 ， 每 个 人 身上 的 文化 只 
有 文化 界 才 会 关注 ， 现 在 ， 中 国 
社会 的 方方面面 都 被 关注 了 。 但 
是 ， 当 大 家 都 在 向 往 文化 的 时 
候 ， 怎 么 来 处 置 落 到 自己 身上 的 
文化 ， 也 就 变 成 了 一 个 问题 

而 且 ， 这 个 问题 变 得 越 来 越 
迫切 ， 越 来 越 重 要 。 

我 认为 ， 一 个 人 身上 要 拥有 
真正 的 文化 ， 首 先 应 当 不 再 “ 扮 
演 ” 文 化 。 

真正 有 了 文化 ， 就 不 会 再 
“扮演 文化 "。 这 个 道理 ， 一 听 就 
明白 。 这 就 像 真正 的 功夫 高 手 不 
会 一 边 走路 一 边 表演 拳脚 。 因 
此 ， 我 们 或 许可 以 赁 着 是 否 扮 
演 ， 来 猜测 真 假 和 深浅 。 


我 想起 了 两 件 小 事 。 

很 多 年 前 ， 我 曾经 组 织 过 一 
次 上 海 人 文学 科 著名 教授 的 聚 
会 , 《英汉 大 词典 》 主 编 、 复 旦 
大 学 外 文系 的 陆 谷 孙 教授 也 应 邀 
前 来 。 很 多 教授 看 到 他 来 了 就 纷 
纷 围 上 去 ， 其 中 好 几 个 对 他 说 话 
时 都 夹 着 英语 。 但 他 ， 从 头 至 尾 
没 说 一 个 英语 单词 。 因 为 在 他 看 
来 ， 那 次 聚会 ， 从 内 容 到 人 员 
都 没有 讲 英语 的 理由 。 而 他 ， 更 
没有 理由 去 表演 英语 。 

还 有 一 次 ， 东 北 某 地 聘请 我 
和 当时 还 健在 的 汪曾祺 先生 担任 
文化 顾问 。 聘 请 仪式 上 的 发 言 者 
也 许 考虑 到 我 们 两 人 都 写 散文 
便 美 辞 滔滔 。 汪 曾 祺 先生 显然 有 
点 受 不 住 了 ， 便 边 听 边 轻声 地 把 
那些 话 “ 翻 译 ”成 平常 口语 ， 像 
一 个 语文 老师 在 当场 改 错 。 他 的 
资历 ， 使 他 有 资格 这 么 做 。 发 言 
者 说 :“ 今 天 丽 日 高 照 ， 惠 风 和 
畅 ,” 汪 先生 立即 说 ;:“ 请 改 成 今 
天 天 气 不 错 ,” 发 言 者 说 
伴 莘 学 子 ， 一 代 俊彦 
生 立 即 说 


这 就 造成 了 一 种 幽默 的 效 
果 ， 现 场 气氛 一 下 子 活跃 起 来 
发 言 者 不 仅 没有 生气 ， 而 且 还 以 
自嘲 的 口气 感谢 汪 先 生 说 :“ 您 
老人 家 已 经 在 做 文化 顾问 了 -” 

一 听 就 知道 ， 汪 兽 祺 先生 和 
那 位 发 言 者 ， 谁 更 有 文化 。 那 位 
可 爱 的 发 言 者 唯一 的 毛病 ， 是 在 
“扮演 散文 ”。 

因此 ， 我 一 再 告 诚 学 生 ， 拥 
有 文化 的 第 一 证 明 ， 是 不 再 扮演 
文化 。 

按照 这 个 标准 ， 我 们 可 以 省 
察 四 周 了 。 

一 个 真正 拥有 文化 的 人 ,不 
会 扮演 “当代 名 士 "。 他 不 会 写 


着 半 通 不 通 的 民国 文言 ， 跤 着 不 
疾 不 徐 的 遗 老 方 步 ， 数 着 百年 文 
坛 的 散落 残 悄 ， 翻 着 笔迹 草率 的 
谁 家 信 签 ， 又 各 持 地 拌 一 下 宽 
袖 

他 也 不 会 扮演 “历史 次 
梁 ”。 不 会 用 嫉 妨 来 冒充 正义 ， 
用 诽谤 来 展示 勇敢 ， 用 疯 话 来 显 
露 风骨 ， 顺 便 再 从 电视 剧 中 学 一 
点 忧郁 的 眼神 、 慈 祥 的 笑容 。 

他 也 不 会 扮演 “文坛 要 
人 "。 总 是 迟到 ， 总 是 早退 ， 总 


头 ， 像 是 实在 受 尽 了 折磨 。 

我 曾 从 一 个 文艺 刊物 上 抄录 
过 这 样 一 段 论 文 :“…… 巴 尔 特 
消解 了 索 绪 尔 的 符号 理论 ， 认 为 
作品 是 单数 ， 文 本 是 复数 ， 但 那 
文本 也 是 一 种 元 语言 。 福 柯 则 认 
为 不 必 复 现 创造 主体 的 荣耀 ， 宁 
肯 归 于 薄 荐 时 分 的 荒凉 ……” 

很 多 朋友 认为 ， 这 种 论文 太 
艰深 ,没有 考虑 到 广大 读者 ,我 
则 要 以 内 行 的 身份 判定 ， 作 者 完 
全 不 懂 自 己 所 写 的 任何 一 个 概 
念 ， 只 是 在 “扮演 艰深 ”， 恰恰 
是 想 吸引 广大 读者 。 

种 种 扮演 ， 本 该 很 累 却 居然 
不 累 ， 同道 很 多 ， 互 相 观 
摩 。 由 于 势头 不 小 ， 触 目 皆 是 
这 倒 也 树立 了 一 个 “ 反 向 路 
标 ”: 避 开 它们 ， 才 有 可 能 找到 
真 文化 - 

当然 ， 文 化 中 也 有 正常 的 扮 
演 ， 那 就 是 在 舞台 上 。 擅 长 于 舞 
台 艺 术 的 人 最 容易 识破 生活 中 的 
扮演 ， 一 看 便 笑 ， 轻 轻 拍 着 对 方 
的 肩 ， 说 一 句 :“ 咳 ， 别 演 了 ， 
剧本 太 老 ， 又 在 台 下 。” 

从 事 文化 ， 从 诚实 开始 。 罕 

《 王 传 生 摘 白 长 江 文艺 出 版 社 
《何谓 文化 》 一 书 ， 黎 ” 青 图 ) 
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外 大 


转 【 义 利 亚 】 阿 多 尼斯 
加 薛 庆 国 译 


我 家 里 有 一 件 外 套 

父亲 花 了 一 生 我 前 

含辛茹苦 地 继 线 

外 套 对 我 说 : 当初 你 唑 他 
的 草 席 

如 同 挤 光 了 树叶 的 树枝 

当初 你 在 他 心田 

是 明天 的 明天 

我 家 里 有 一 件 外 套 

煞 巴 巴 的 ， 齐 轩 一 旁 
， 我 举目 打量 
屋顶 、 泥 土 和 石 块 徊 成 的 土 


我 从 外 套 的 富 窒 里 

向 见 他 拥抱 我 的 避 膀 

还 有 他 的 心意 ， 总 爱 占据 
着 心房 

外 套 守护 我 , 豪 起 我 让 
新 望 布 满 我 的 行 旅 

让 我 成 为 青年 、 森 林 和 一 
首 歌曲 家 

《 星 雨 摘 白 译 林 出 版 社 
《我 的 孤独 是 一 座 花园 》 一 书 ) 


友人 人 我 们 做 朋友 吧 !” 
这 句 话 无 疑 已 成 为 2013 
年 中 国 网 民 最 热 捧 的 网 络 流行 语 
之 一 ， 也 给 “土豪 ”赋予 了 新 的 
含义 。 

《牛津 汉 英 词典 》 编 著者 正 
在 考虑 将 “土豪 ”的 新 含义 收入 
其 中 ， 甚 至 有 可 能 在 更 长 一 段 时 
间 的 观察 和 考虑 后 ， 进 一 步 将 其 
收入 《牛津 英语 词典 》。 

的 确 ， 近 年 来 像 “ 土 豪 ” 一 
样 引起 英语 世界 关注 的 中 文 词语 
越 来 越 多 ， 国 际 主流 越 来 越 关心 
“中 国 怎么 说 ”。 


“很 感 兴趣 ” 


牛津 大 学 出 版 社 双语 词典 项 
目 主管 朱 莉 ， 克利 曼 日 前 接受 采 


访 时 表示 :“ 我 们 对 于 当前 在 中 
国 社会 引起 反响 的 词语 十 分 感 兴 
趣 ， 而 这 些 词 往往 也 能 在 国际 上 
引发 广泛 讨论 …… 我 们 将 首先 考 
虑 把 “土豪 ' 一 词 的 新 含义 收入 
《牛津 汉 英 词典 》， 收 入 《牛津 英 
语词 典 》 则 需要 更 长 时 间 的 观 
察 。” 

作为 连续 10 年 负责 英汉 双 
语词 典 编纂 的 资深 专家 ， 克 利 曙 
表示 ， 近 年 来 中 文 词汇 的 影响 力 
正在 扩大 ， 英 语 世界 对 于 中 文 词 
汇 的 关注 程度 也 在 不 断 提 高 

“今年 (2013 年 ) 9 月 ，“ 大 
妈 ” 一 词 也 曾 引起 我 们 的 关 
注 。” 克 利 昆 举例 说 ,“ 这 一 词语 
的 新 含义 及 其 影响 也 值得 我 们 进 
行 更 长 时 间 的 观察 -” 
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染 宙 总 图 


走 进 英语 世界 的 


中 文 词汇 


2013 年 上 半年 国际 金价 下 
跌 期 间 ， 许 多 “中 国 大 妈 ” 出 手 
抢购 ， 甚 至 成 为 影响 全 球 黄 金 市 
场 的 一 支 重要 力量 。 这 一 现象 引 
发 外 界 广泛 关注 ， 美 国 《华尔街 
日 报 》 的 视频 新 闻 播报 中 ， 甚 至 
直接 用 了 “Dama” 一 词 。 

据 克 利 曼 介 绍 ， 要 将 这 些 词 
语 收入 词典 ， 首 先 需要 考虑 它们 
的 使 用 频率 、 普 及 程度 。 除 此 之 
外 ， 翻 译 后 的 词语 能 否 达到 原 有 
词语 的 效果 ， 也 是 一 大 考虑 因 
素 ， 比 如 “土豪 ”一 词 ， 如 果 翻 
译 成 英文 ， 可 能 很 难 完全 体现 其 
双关 性 及 俏皮 的 语气 ， 所 以 直接 
把 “Tuhao” 收 入 词典 可 能 更 加 
合适 。 

据悉 , 《牛津 英语 词典 》( 网 
络 版 ) 的 更 新 频率 大 概 为 每 3 个 
月 一 次 ， 除 了 对 原 有 的 词语 解释 
进行 “修补 "， 每 次 更 新 基本 都 
会 有 新 词 被 收入 其 中 。 比 如 
2013 年 6 月 的 更 新 ， 曾 收录 了 
“Twitter ( 推 特 )”“Ceekery 
( 极 客 范 儿 》 ”等 新 站。9 月 份 
的 网 络 版 则 收录 了 “Selfie( 自 
拍 ) ”等 词 ， 并 且 “Selfie” 还 
被 《牛津 英语 词典 》 选 定 为 
2013 年 的 “年 度 热 词 ”。 


《牛津 英语 词典 》 前 主编 约 
翰 : 辛普森 曾 对 媒体 表示 ， 以 前 
一 个 新 词 从 出 现 到 最 终 收 入 词 
典 ， 可 能 需要 10 年 的 时 间 ， 而 
现在 网 络 版 每 季度 的 更 新 ， 打 破 
了 这 个 传统 ， 这 有 助 于 跟 上 时 代 
的 发 展 。 

而 针对 中 文 词汇 ， 尤 其 是 中 
文 流 行 词 逐渐 增多 的 现象 ， 克 利 
曼 认为 ， 这 与 中 国 在 全 球 影响 力 
的 不 断 提升 紧密 相关 ， 并 且 未 来 
还 会 有 越 来 越 多 的 中 文 流行 词 进 
入 牛津 词典 。 不 过 克利 曼 也 指 
出 :“ 这 些 词语 能 否 在 英语 世界 
发 挥 像 它们 在 汉语 中 那样 的 影响 
力 ， 这 还 有 待 观察 ,” 


在 外 国 “扎根 ”的 中 文 词 


被 收入 词典 ， 可 以 说 是 中 文 
词语 进入 英语 世界 的 第 一 步 。 不 
过 在 “Tuhao” 等 新 闻 引 发 外 界 
关注 之 前 ， 它 们 的 一 些 “ 前 斐 
早 就 漂 洋 过 海 ， 在 外 国 “ 扎 
根 *。 这 些 词语 对 外 部 世界 了 解 
中 国 的 饮食 、 哲 学 、 社 会 发 展 等 
方面 起 到 了 促进 作用 。 

在 英国 生活 过 的 人 都 知道 ， 
除了 漫长 阴冷 的 冬季 ， 食 物 的 单 
调 乏 味 也 是 最 让 人 头疼 的 事情 。 
与 英 式 餐厅 大 同 小 异 的 “Fish& 
Chips 〈 炸 鱼苗 条 ) ”招牌 相 
比 ， 打 着 “Dim Sum〔〈 点 心 ) ” 
字样 的 中 餐馆 是 许多 外 国人 的 最 
爱 

听 发 音 就 能 猜 到 ，“Dim 
Sum” 源 自 粤语 。 英 国人 离 不 了 
下 午 茶 ， 红 茶 配 甜点 被 认为 是 最 
民意 的 休闲 方式 之 一 。 虽 然 英语 
中 不 乏 “ ”一 类 的 词语 ， 但 
早已 被 粤 式 点 心 征服 的 英国 人 偏 
要 学 着 粤语 “点 心 ” 的 发 音 
“请 ” 进 这 么 一 个 外 来 词 ， 或 许 
也 体现 了 对 中 国 饮食 文化 的 肯 


定 。 同类 的 词语 还 有 “Tofu ( 豆 
腐 ) ”“Maotai 〈 芋 台 ) ”等 。 

除了 美食 文化 ， 中 国 古 老 的 
哲学 思辨 也 令 老外 十 分 感 兴趣 。 
比如 2013 年 9 月 ， 英 国 科 学 家 曾 
公布 一 项 新 成 果 ， 说 食盐 增加 高 
血压 风险 或 许 不 是 绝对 的 ， 因 为 
虽然 其 中 的 钠 离 子 会 增加 高 血压 
风险 ， 而 毛 离 子 却 有 利于 降低 高 
血压 患者 的 死亡 风险 。 在 发 布 这 
项 成 果 时 ， 科 学 家 在 论文 题目 中 
用 了 “YinYang ”Effect 《阴阳 效 
应 ) ”一 词 。 的确 ， 如 果 只 能 选 
一 个 词 阐明 这 种 思辨 的 哲学 关 
系 ， 中 文 的 “阴阳 ”无 疑 是 最 佳 
选择 。 

许多 国人 不 明白 ,香格里拉 
在 国外 的 知名 度 为 什么 如 此 之 
高 ， 看 看 英语 词典 或 许 就 能 寿 然 
开朗 :“Shangrila” 在 英语 中 就 
直接 解释 为 “理想 之 地 、 世 外 桃 
源 "。 这 个 位 于 我 国 汗 、 川 、 藏 
三 地 交界 处 的 静 谍 之 地 ， 其 神秘 
感 和 对 外 国人 的 吸引 力 可 见 一 
班 . 而 与 “Shangrila” 同 义 的 
“Xanadu”"， 同 样 源 自 与 中 国有 
关 的 美丽 传说 

“ 独 有 特色 ”的 炮 烩 

目前 《牛津 英语 词典 》 中 约 
有 120 个 与 中 文 有 渊源 的 词语 ， 
之 所 以 直接 收入 词典 而 不 是 用 已 
有 英文 单词 代替 ， 很 大 程度 上 是 
因为 这 些 词 及 其 产生 背景 是 中 国 
独 有 的 ， 有 鲜明 的 中 国 痕迹 。 

然而 如 果 说 词汇 是 社会 的 一 
面 镜子 ， 那 么 这 面 镜子 绝对 不 只 
照 出 光鲜 的 一 面 ， 有 些 词语 并 不 
那么 “ 正 能 量 "。 这 在 一 定 程度 上 
反映 出 外 部 世界 对 中 国 社会 的 认 
知 ， 也 显露 出 我 们 在 发 展 中 产生 
的 一 些 有 点 燃 粹 的 “ 独 有 特色 ”。 

记得 有 一 次 与 一 个 英国 朋友 
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吃饭 ， 说 起 了 在 中 国 与 英国 办 事 
的 差异 ， 记 者 用 了 “connec- 
tion” 一 词 ， 解 释 中 国 在 很 大 程 
度 上 还 是 个 “人 博 社会 "， 没 想 
到 ， 对 方 立即 准确 地 说 出 
“Cuanxi (关系 ) ”一 词 。 

外 国人 对 中 国 社会 如 此 了 
解 ， 让 人 惊讶 。 不 过 很 快 记者 就 
发 现 ， 是 自己 “ 孤 陋 寡 闻 ”了 
一 一 “Cuanxi (关系 ) ”一 词 原 
来 早 就 出 现在 《牛津 英语 词典 》 
中 ， 其 解释 为 ， 源 于 中 国 普通 
话 ， 字 面 上 理解 和 “connection 
(联系 ) ” 同 义 ， 特 指 在 中 国有 
助 于 商业 活动 和 其 他 交易 的 社交 
网 络 、 有 影响 力 的 人 际 关系 

英国 和 美国 媒体 还 曾 直 接 使 
用 过 “Chengguan (城管 ) ”一 
词 ， 介 绍 中 国 这 种 独 有 的 “类 似 
市 政 警 察 ” 的 管理 人 员 。 而 英美 
媒体 都 认为 ， 有 关 城 管 的 法 律 法 
规 尚 不 完善 ， 公 众 对 这 一 人 群 多 
有 怨言 。 

英文 词典 收入 的 一 些 类 似 词 
语 还 包括 “Laogai (劳改 ) ” 
“Shuanggui 《双规 ) ”“Hukou 
《户口 )”“Honghao 〈 红 包 ) ” 
等 。 这 些 词语 直 指 中 国 社会 发 展 
中 的 一 些 特殊 存在 。 

再 回 到 “Tuhao (土豪 ) ” 
一 词 。 英 国 广播 公司 〈BBC) 的 
一 档 节目 在 谈 到 “Tuhao” 进 入 
词典 时 ， 这 样 解释 该 词 含义 : 用 
来 形容 花 钱 铺张 的 人 ， 那 些 无 权 
无 势 的 人 使 用 该 词 来 攻击 有 钱 
人 。BBC 认 为 ,“ 土 豪 ”的 新 含 
义 与 中 国 急剧 变化 的 社会 环境 有 
关 。 

由 此 看 来 ,“ 土 豪 ” 进入 牛 
津 词典 ， 或 许 是 个 新 鲜 事 ， 但 似 


乎 并 无 骄傲 可 言 。 * 
( 洛 彬 摘 白 《环球 》2013 
年 第 3 期 , 喻 梁 图 ) 


东方 的 福尔摩斯 


1935 年 ， 荷 兰 
高 罗 佩 《Robert Hans van 
Culik) 在 日 本 ,因缘 巧 合 
读 到 了 一 本 奇 书 ， 即 清 初 的 
公案 小 说 《武则天 四 大 奇 
案 》。 
这 本 书 共 64 回 ， 
的 一 本 小 册子 ， 和 后 
佩 写 成 的 150 万 言 
法 相提并论 。 高 罗 佩 
中 国 公案 小 说 的 有 趣 ， 将 式 | 
翻译 成 英语 介绍 硅 
时 兴 之 所 至 ， 竟 效用 其 中 的 主人 
用 英文 写 了 狄仁杰 探 
-本 《 铜 钟 案 》， 出 
高 罗 佩 遂 一 发 不 
狄 公案 》 中 的 后 
》《 黄 金 案 》 和 
》， 之 后 ， 每 年 一 本 ， 共 
写 出 13 本 《和 狄 公案 》 小 说 , 包 
括 一 本 短篇 集 ， 立 即 风 麻 全球， 
这 套 书 在 西 方 风 雇 到 什 么 程 
度 呢 ? 不 仅 荷兰 
且 美 国 国务 院 也 曾 规定 ， 到 中 国 
任职 的 美方 工作 人 员 ， 都 要 阅读 
高 罗 佩 的 小 说 ， 以 加 深 对 中 国人 
的 了 解 
可 是 在 写 《 狄 公案 》 时 ， 他 


高 罗 佩 和 水 世芳 
古里 克 对 记者 说 : 


奇人 高 罗 佩 


图 何 映 字 


意见 ， 因 为 对 我 母亲 来 说 ， 她 不 
太 能 接受 这 些小 说 里 的 那些 杀人 
故事 。 她 出 身 于 中 国 的 上 
是 ， 从 来 没有 接触 过 这 一 类 的 
黑暗 面 ， 


它 ， 我 想 她 可 能 并 不 太 喜 欢 这 

类 的 小 说 ,” 
不 管 怎么 说 ， 狄 人 

人 入 火 下 狄 仁 杰 在 西方 人 眼 


中 ， 
尔 麻 

荷兰 的 柯南 。 道 尔 吗 ? 这 

单 佩 是 出 了 名 的 中 国 通 ， 
他 在 荷兰 莱 顿 大 学 和 乌 德 勒 支 大 
学 攻读 中 文 、 日 文 、 藏 文 、 梵 


文 ， 通 晓 15 种 语言 ， 硕 士 论文 
是 米 蔽 《 砚 史 》 的 英 译 。1935 
年 ，25 岁 的 他 以 关于 巴 
比 伦 出 土 文物 的 出 色 论文 


《 马 头 明王 古今 诸 说 源流 
考 》 而 获得 博 年 
纪 轻 轻 已 学 贯 中 西 ， 博 学 
多 才 。 从 书画 、 围 棋 、 古 
琴 到 佛教 、 长 臂 猿 ， 可 以 


说 是 无 一 不 通 ， 无 一 不 
精 - 在 小 说 中 ， 他 对 中 国 
古代 典 狱 、 刑 律 都 如 数 家 
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珍 ， 因 为 他 仔细 研究 并 翻译 
过 中 国 古 代 案 例 汇 编 《 棠 阴 
比 事 )， 绝 非 拍 脑 瓜 睹 写 可 
上 呈 
琴 道 

高 罗 佩 兴趣 广泛 ， 
另 一 大 爱好 就 是 古琴 。 

2013 年 9 月 刚刚 由 中 西 
书局 出 版 的 《 琴 道 》 是 他 
1940 年 的 作品 (之 后 将 陆 
续 出 版 他 的 《中 国 绘画 鉴 
赏 》《 米 莆 砚 史 》《 秘 康 及 其 
< 琴 赋 >》《 书 画 说 铃 》 等 多 
著作 及 译作 )。 早 在 他 进 
向 兰 外交 部 ， 作 为 助理 翻译 开 
始 工作 的 那 段 时 期 ， 他 就 接触 到 
了 中 国 的 古琴 。 
人 a 


他 的 


1936 年 ， 他 前 
并 迷 


时 ， 他 上 中 国 及 日 大 使 
使 馆 参 鞠 王 茂生 ， 
他 曾 为 王 蕊 生 抚 春 《 高 山 流水 》 
趴 国 琴 理 洲 静 ， 

条 山 流水 ， 方 


后 得 妙 起 - 
到 中 国之 后 ， 
书画 的 了 解 让 他 很 快 在 文人 圈子 


他 对 中 国 琴 棋 


为 座 上 宾 。1943 年， 高 罗 
庆 参 加 了 “天 风琴 社 ”， 
徐悲鸿 、 齐 白 
宗 颐 等 人 都 成 了 
论 艺 ， 曲 水 流 


es 
， 引 蚁 
i 之 事 也 ， 


水 世芳 是 引 之 洞 的 外 孙女 ， 
大 使 馆 社会 事务 部 任 
为 高 罗 佩 补习 中 文 ， 两 
难免 日 久生 情 。 相 
两 人 在 重庆 的 教堂 
他 们 有 了 4 个 子 
范 古里 


人 朝夕 相处 ， 
识 6 个 月 后 ， 
结 了 婚 ， 婚 后 ， 
女 ， 其 中 一 位 就 是 宝 莲 


肯尼迪 遇刺 与 美国 阴谋 论 产 业 

肯尼迪 遇刺 已 过 大 半 个 世 
纪 ， 但 时 至 今日 ， 此 事 仍 因 肯 
尼 迪 的 权势 、 魅 力 及 事件 本 身 
的 突然 、 恶 怖 、 恶 淄 及 难 解 的 
谜团 而 未 被 遗忘 。 

华 伦 委 员 会 虽然 得 出 了 歹 
秆 是 单枪匹马 刺杀 了 肯尼迪 的 
结论 ,但 50 年 来 ， 大 部 分 美国 
人 还 是 质疑 这 其 中 有 阴谋 存 
在 。 关 于 肯尼迪 遇刺 的 各 种 阴 
谋 论 版 本 不 断 流传 ， 竟 然 俊生 
出 一 个 产业 : 好 莱 坞 和 出 版 界 


都 上 困 上 了 这 个 题材 ， 相 关 的 电 
影 和 图 书 层出不穷 ， 演绎 了 数 
不 清 的 推断 和 “真相 "- 

而 表 谍 论 的 持续 发 酵 也 让 
现代 美国 人 形成 了 一 个 习惯 : 
第 一 反应 是 质疑 ， 信 任 则 成 了 
一 个 虚构 的 词 。 

(草草 搞 ) 


威 利 。 孝 兰 特 诞 搬 100 周 年 


2013 年 是 成 利 。 勃 兰 特 诞 
必 100 周 年 的 日 子 。 当 经 历 了 
那个 年 代 的 德国 人 想起 威 
利 。 物 兰 特 时 ， 他 们 中 的 许多 
人 仍 会 被 他 感动 。 这 位 曾经 在 
波兰 人 的 墓碑 前 下 跪 的 总 理 和 
许多 德国 老人 一 样 ， 见 证 了 这 
个 国家 在 20 世 纪 的 命运 。 

在 第 二 次 世界 大 战 中 ， 掀 
兰 特 是 少数 毫 无 污点 的 政治 
家 ， 始 终 站 在 正义 一 方 ， 并 且 
理智 、 正 确 地 应 对 了 “冷战 ” 
中 的 柏林 危机 。 他 是 社民 党 最 
重要 的 党 魁 ， 之 后 的 科 尔 与 施 


纪念 碑 前 的 威 利 ， 勃 兰 特 | 


罗 德 两 位 总 理 都 是 他 的 接班 
人 。 他 与 科 泵 私交 甚 筷 ， 天 气 
好 的 时 候 两 人 常常 在 花园 里 一 
坐 一 天 ， 城 否 政坛 人 物 。1971 
年 ， 因 为 主动 缓和 了 “冷战 ” 
中 的 欧洲 关系 ， 他 获得 了 当年 
的 诺 贝 尔 和 平 奖 

他 在 政坛 的 突然 “死亡 ” 
也 令 人 们 唤 咱 ， 安 全 部 门 后 来 
发 现 他 的 助理 是 东 德 间谍 ， 此 
后 又 曝 出 婚外情 ， 这 两 件 事 使 
得 这 位 伟大 的 政治 家 不 得 不 在 
叹息 声 中 离开 。 bd 

( 佳 宜 摘 白 《河北 青年 
报 》2013 年 1 月 14 日 ) 


| 


高 罗 佩 ( 左 ) 在 “天 风琴 社 ” 


克 女 士 。 在 她 的 印象 中 ， 父 亲 从 
不 专门 给 她 弹 古 琴 ， 总 是 在 深 
夜 ， 等 她 已 经 睡 熟 了 ， 才 弹 上 一 
会 儿 。“ 我 想 他 喜欢 一 个 人 放松 


的 时 候 弹 古琴 ， 我 不 知道 
他 几 点 睡觉 ， 有 时 候 他 下 
午 会 睡 一 会 ， 大 概 10 分 
钟 。 他 那 张 琴 很 古老 了 
明代 的 ， 声 音 很 柔和 ， 非 
常 动听 。” 

而 正在 拍摄 高 罗 佩 纪 
录 片 的 荷兰 导演 罗 幕 听 过 
他 弹 奏 的 古琴 曲 ， 他 说 
“其 实 我 觉得 高 罗 佩 的 古 
琴 技艺 并 不 那么 好 ， 我 在 
网 上 听 过 他 弹 奏 的 片段 ， 一 个 人 
怎么 可 能 样 样 擅长 呢 ! 但 是 一 个 
从 不 允许 外 国人 参加 的 私密 俱 乐 
部 接受 了 他 ， 说 明 他 真 的 被 中 国 
读者 "2014"3 
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当时 的 精英 们 认可 了 ， 而 且 因为 
写 了 《 琴 道 ) 一 书 ， 人 们 很 尊敬 
他 .” 

高 罗 佩 还 留 下 一 张 唱片 ， 但 
估计 听 过 它 的 人 容 寥 无 几 ， 那 不 
是 古琴 曲 ， 而 是 猿 哀 啼 。 那 是 他 
晚年 时 的 最 爱 一 一 长 辟 猿 ， 也 成 
为 他 最 后 一 部 专著 的 题目 : 《中 
国 长 臂 猿 一 一 中 国 动物 传说 札 
记 )。 

1967 年 ， 时 任 荷兰 驻 日 本 
大 使 的 高 罗 佩 因 鹤 患 肺癌 ， 在 荷 
兰 去 世 ， 年 仅 57 岁 。 * 

( 莫 玲 摘 白 《新 民 周刊 》 
2013 年 第 和 4 期 ) 


地 质 学 察 的 爱情 


人 皆 知 李四光 是 著名 地 质 

学 家 ， 却 鲜 有 人 了 解 ， 他 
不 仅 事业 有 成 ， 还 有 一 个 温 声 美 
满 的 家 庭 。 

好 事 多 磨 ” 终 成 着 属 


李四光 相貌 高 大 英俊 ， 性 格 
温和 ， 含 蕾 沉着 ， 遇 事 冷静 。 由 


于 钟情 事业 ， 婚 姻 问 题 迟 迟 未 解 
决 ， 直 到 1921 年 ， 经 人 介绍 ， 
与 无 锡 才女 许 淑 彬 结识 。 

许 淑 彬 出 身 名 门 ， 其 父 曾 在 
驻 英 大 使 馆 任 职 ，20 世 纪 初 幸 
调 回 国 任教 育 部 秘书 。 许 淑 彬 天 
资 聪明 又 勤奋 好 学 ， 英语、 法 
语 、 音 乐 学 得 其 好， 彼 时 是 北京 

还 关 者 . 2014 ,3]] 
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女子 师范 大 学 附属 中 学 的 英语 教 
师 。 

他 们 相识 后 ， 双 方 互 有 好 
感 ， 建 立 了 恋爱 关系 ， 感 情 日 益 
升华 ， 但 因 李 四 光 家 境 贫寒 而 遭 
到 许 淑 彬 哥哥 的 反对 。 所 幸 ， 许 
淑 彬 的 母亲 喜欢 李四光 。 她 认 


| 为 ， 李 四 光 为 人 朴实 厚道 ， 柔 中 


有 刚 ; 许 淑 彬 生性 好 强 ， 刚 中 有 


老人 家 做 通 了 儿子 的 
-对 有 情人 终 成 着 属 。 

李四光 
胡同 的 住所 
js 集 ， 蔡 元 培 


工作 ， 
1923 年 1 月 14 日 ， 


为 他 们 证 婚 ， 
芽 盾 逃 起 和 好 情 深 


世上 没有 不 冒 烟 的 灶 ， 人 间 
难 找 不 争吵 的 夫妻 。 李 四 光 与 许 
淑 彬 初 结婚 的 一 段 时 间 ， 也 发 生 
过 矛盾 。 

李四光 事业 心 强 ， 他 认为 自 
已 已 过 而 立 之 年 ， ee . 
是 大 a 


庭 ， 人 
孤寂 和 气 恼 。 


篇 文稿 到 学 校 去 了 。 许 淑 彬 很 气 
愤 ， 独 自 抱 着 刚 满 一 岁 的 女儿 去 
了 颐和园 。 后 来 ， 李 四 光 虽 然 骑 
着 自行 车 在 敬 和 园 门 口 赶 上 了 
她 ， 并 且 一 再 道歉 ,但 许 淑 彬 一 
时 心气 难 消 ， 没 有 理 他 。 这 一 
天 ， 夫 妻 俩 都 闷闷不乐 。 
李四光 因 研 究 地质 科 学 ， 搬 
回 家 一 些 石头 ， 而 且 一 研究 起 
来 ， 就 把 妻子 、 孩 子 都 忘 了 。 有 
一 天 ， 许 淑 彬 气 不 过 ， 将 一 块 石 


头 拿 去 压 了 腌 菜 。 夫 妻 俩 为 此 发 
生 争 执 ， 一 连 几 天 不 说 话 。 

有 一 段 时 间 ， 李 四 光 因 赶 写 
科研 论文 ， 每 天 深夜 才 回 家 。 许 
淑 彬 怕 他 身体 震 了 ， 一 再 叮嘱 他 
早 些 回 家 。 一 心 扑 在 事业 上 的 李 
四 光 就 是 做 不 到 。 有 一 天 ， 许 淑 
梢 乘 李四光 未 回 ， 抱 着 孩子 回 了 
娘家 。 李 四 光 深 夜 回 到 家 ， 轻 手 
轻 脚 地 走 到 床 边 ， 哪 知 他 伸手 去 
摸 被 子 时 ， 摸 到 的 是 一 块 长 石 
头 ， 吓 了 一 跳 。 

李四光 冷静 一 想 ， 妻 子 生 这 
么 大 的 气 ， 问 题 出 在 “石头 ” 
上 ， 家 中 出 现 的 几 次 矛盾 ， 自 己 
确 有 一 定 的 责任 ,第 二 天 ， 他 赶 
到 许 淑 彬 娘家 ， 向 她 一 再 解释 
后 ,终于 把 妻 女 接 回 家 。 

自 此 ， 李 四 光 对 妻子 的 生活 
渐渐 变 得 体贴 、 关 心 了 。 紧 张 工 
作 之 余 ， 他 会 拉 几 首 好 听 的 小 提 
琴 协奏曲 给 历 子 听 ， 用 音乐 交流 
思想 ， 加 深 感情 。 


相依 为 命 ” 患 难 情 真 


1944 年 6 月 ， 李 四 光 率 领 的 
地 质 研究 所 为 躲避 日 完 ， 匆 忙 离 
开 桂 林 向 西 迁徙 。 由 于 环境 恶 
劣 ， 天 气 炎 热 ， 卫 生 条 件 差 ， 再 
加 上 饥饿 、 缺 水 ， 李 四 光 在 途中 
患 上 了 痢疾 ， 身体 非常 虚弱 。 许 


逃难 途中 互相 体贴 、 
了 乱世 中 最 困难 的 一 

1944 年 年 底 ， 李四光 夫妇 
随地 质 研究 所 流落 到 重庆 ， 由 于 
旅途 劳累 和 生活 太 差 ， 许 淑 彬 也 
病 倒 了 ， 家 中 的 事情 几乎 都 落 在 
李四光 的 身上 。 他 一 边 从 事 地 质 
力学 的 研究 ， 一 边 要 照顾 妻子 ， 
每 天 买 菜 、 烧 水 、 做 饭 、 洗 衣 
服 ， 照 顾 妻 子 服药 ， 事 无 巨细 ， 


样 样 都 干 得 有 条 有 理 - 

许 淑 彬 见 他 十 分 劳累 ， 又 耽 
误 许 多 科研 时 间 ， 心 里 很 难过 。 
一 天 ， 许 淑 彬 躺 在 床上 对 李四光 
说 :“ 你 是 不 是 向 所 里 讲 一 下 
叫 他 们 派 个 人 来 帮 帮 。 不然， 你 
会 累 坏 的 -” 

李四光 的 个 性 十 分 要 强 ， 不 
愿 给 单位 和 别人 添 麻烦 。 他 对 许 
淑 彬 说 :“ 请 人 来 照顾 ， 很 难 贴 
心 ， 还 是 我 多 吃 点 苦 吧 .” 

据 李四光 早年 的 一 个 弟子 发 
表 的 文章 介绍 ， 李 四 光 对 妻子 的 
爱护 和 照顾 ， 不 但 情 深 义 重 ， 而 
且 相 当 科 学 。 文 中 说 ， 许 淑 彬 不 
太 会 控制 自己 的 情绪 ， 特 别 是 见 
到 老 同学 、 老 朋友 ， 往 往 特别 兴 
奋 ， 话 也 特别 多 。 李 四 光 认 为 兴 
奋 激动 对 身体 有 害 ， 他 在 家 里 定 
了 一 条 不 成 文 的 规定 ， 许 淑 彬 的 
客人 来 了 ， 先 由 他 在 门口 迎接 或 
接待 ， 然 后 转告 妻子 ， 这 样 就 能 
避免 豆子 激动 和 兴奋 了 - 

由 于 长 期 劳累 过 度 ， 李 四 光 
的 身子 也 终于 支持 不 住 ， 心 脏 病 发 
作 了 - 一 家 两 个 病人 ， 轩 苦 可 想 而 
知 。 这 对 病 中 的 夫妇 到 此 时 才 更 深 
地 感到 ;健康 的 身体 是 事业 和 家 庭 
的 幸福 之 本 。 他 们 在 病 中 相互 鼓 
励 ， 相 互 照顾 ， 相 互 研究 战胜 疾病 
的 办 法 ， 争 取 早日 康复 

为 保证 双方 按时 服药 ， 许 淑 
梢 用 的 药 ， 由 李四光 保管 ， 李 四 
光 服 的 药 ， 由 许 淑 彬 存放 。 这 
样 ， 彻 底 改变 了 以 往 服药 不 规律 
和 漏 服 的 问题 。 为 配合 药物 治 
疗 ， 他 们 还 独树一帜 地 创造 了 两 
种 疗法 : 

其 一 ， 音 乐 治疗 。 他 们 俩 一 
个 是 小 提琴 高 手 ， 一 个 钢琴 弹 得 
非常 出 色 ， 克 夫 为 麦子 拉 琴 ， 妻 
子 为 丈夫 演奏 ， 两 人 娱乐 起 来 ， 
似乎 病痛 全 无 。 

[读者 "2014 .5 
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其 二 ， 钟 情事 业 。 李 四 光 认 
为 ， 去 掉 杂 念 也 是 一 种 较 好 的 精 
神 疗法 。 在 治 病 期 间 ， 他 时 常 挂 
着 拐杖 ， 带 着 罗盘 出 外 散步 ， 碰 
上 值得 测量 、 研 究 的 裂隙 和 地 层 
露头 ， 他 就 蹲 在 地 上 仔细 察看 、 
分 析 ， 心 思 都 集中 在 心爱 的 事业 
要 

他 们 的 病 很 快 有 了 好 转 。 


飞鸟 归 林 ” 相 油 以 沫 


1945 年 ， 第 15 届 国际 地 质 
学 会 要 在 伦敦 举行 。 为 参加 这 次 
学 术 盛 会 ， 李 四 光 带 麦子 一 同 前 
往 。4 月 初 ， 他 们 从 香港 搭 上 一 
艘 挪威 货轮 ， 航 行 两 月 余 抵 达 法 
国 马 赛 ， 再 坐 火 车 经 巴黎 到 了 伦 
敦 。 这 一 去 就 是 4 年 

1949 年 新 中 国 成 立 ， 远 在 
英国 的 李四光 听 到 这 一 消息 ， 激 
动 得 彻夜 难 眠 ， 他 决定 回国 参加 
新 中 国 的 建设 。 

这 时 ， 他 得 到 消息 ， 台 湾 当 
局 正在 设法 阻挠 他 回国 。 他 们 要 
让 他 在 英国 发 表 一 个 公开 声明 
拒绝 接受 中 共 的 职务 ， 不 然 就 要 
扣留 他 。 

李四光 把 此 事 告诉 了 妻子 。 
许 淑 彬 毅然 建议 ， 让 李四光 先 
走 ， 她 留 下 处 理 伦敦 家 中 的 事 
情 。 李 四 光 答应 了 。 临 别 时 ， 他 
紧 紧 提 着 妻子 的 手 说 :“ 我 走 
了 ， 你 要 时 刻 提 高 警惕 。 我 在 法 
国 找到 固定 的 住地 后 ， 马 上 给 你 
来 信 ， 我 在 那里 等 你 - ” 许 淑 彬 
含 泪 点 头 道 :“ 我 记 住 了 。” 

半 个 月 后 ， 许 淑 彬 终于 盼 到 
了 丈夫 的 信 ， 她 将 家 中 的 事务 处 
理 完 毕 ， 立 即 赶 去 与 丈夫 相 会 。 
几 天 后 ， 这 对 历经 风险 的 夫妇 终 
于 在 法 国 相 会 。 不久 ， 他 们 一 起 
踏 上 了 回国 的 归途 。 

1966 年 ， 河 北 邢台 地 区 发 


华盛顿 西北 部 有 一 个 环境 优美 的 社区 ， 一 些 房 
产 中 介 的 业务 员 经 常 给 想 要 在 此 买房 的 顾客 邮寄 房 
产 出 售 信息 宣传 单 。 这 些 单 页 基本 上 千篇一律 ， 但 
有 一 天 ， 一 名 叫 克 里 斯 汀 的 公司 职员 却 收 到 了 一 份 
与 众 不 同 的 宣传 单 ， 上 面 是 这 样 写 的 ; 

1957 年 ， 华 襄 顿 大 学 节 年 轻 的 教授 堆 华 
德 "史密斯 和 他 的 妻子 花 了 3 万 美元 买 下 了 这 套 灌 
亮 的 房子 。 他 们 非常 毒 欢 这 里 的 一 切 ， 环 保 的 实木 
地 板 ， 大 格子 条 纹 落地 窗 ， 古 老 的 英 式 壁炉 ， 还 有 
门 外 不 远 处 大 片 的 草坪 、 流 动 的 溪水 ， 以 及 放置 在 
院内 的 橡木 水 车 …… 史密斯 夫妇 在 这 里 养育 了 3 个 
孩子 ， 他 们 现在 孝 已 长 大 成 人 ， 分 别 在 哈佛 大 学 、 华 
盛 顿 州 政府 以 及 美国 广播 公司 工作 

在 今年 3 月 份 ， 史密斯 先生 90 岁 的 时 候 ， 他 们 去 


ES 到 


一 张 “无 价 ”的 售 房 宣 传单 @ 丛 立新 


妇 俩 报到 了 西雅图 的 
一 家 养老 院 ， 并 委 
托 我 们 卖 掉 这 套房 
子 。 我 们 很 愉快 地 接受 
了 委托 ， 并 重新 粉刷 了 墙壁 ， 
修 莽 了 力 栏 ， 现 在 我 们 很 荣幸 地 
效 请 您 一 一 成 为 这 套房 子 的 新 主人 ， 
房子 很 快 成 交 了 ， 如 果 你 卖 的 只 是 一 件 
冷冰冰 的 商品 ， 那 么 你 永远 只 能 看 买主 的 脸色 ， 但 
如 果 你 卖 的 是 故事 和 情感 ， 那 么 情况 将 大 为 不 同 ， 
买主 们 会 争先 矶 后 地 要 买 你 的 东西 。 理 由 很 简单 
因为 人 本 身 就 是 一 个 情感 动物 ， 他 们 喜欢 有 故事 的 
东西 。 
〈 紫 ” 烟 摘 白 《知识 窗 》2013 年 第 10 期 ) 


“ 旬 免 赛 更 ”是 个 不 通 至 极 
的 窗 言 。 因 为 人 人 都 知道 ， 免 再 
打 眩 睡 ， 再 偷 贿 ， 也 必然 比 龟 殉 
得 快 。 

和 免 天 生 跑 得 快 ， 龟 天 生 不 能 
汽 ， 只 能 慢 慢 椒 ， 这 是 不 能 改变 
的 ! 富 言 希望 通过 龟 的 努力 、 免 


力 就 能 达到 的 。 有 许多 事 ， 一 些 
人 唾 手 可 成 一些 人 努力 可 成 
一 些 人 再 努力 也 没有 用 。 世 上 有 
很 多 东西 ， 有 些 人 多 得 堆积 如 山 ; 
有 些 人 很 努力 ， 能 得 到 一 些 ; 有 
些 人 再 努力 ， 也 一 点 都 得 不 到 
别 埋 乱 什么 ， 天 下 事 ， 本 来 


的 松山 而 改变 这 种 铁定 的 事实 ， 
其 实 是 无 稽 之 谈 ， 
世上 有 很 多 事 ， 绝 不 是 靠 努 


旬 免 赛跑 


量 倪 匡 


就 是 这 样 * 
(石头 摘 白 《周口 晚报 》 
2013 年 11 月 25 日 ) 


生 强 烈 地 震 ， 正 在 病 中 的 李四光 
非常 想到 灾区 看 看 ， 并 开展 地 震 
预报 方面 的 科研 工作 。 许 淑 彬 
说 :“ 你 的 病 这 么 重 ， 走 了 恐怕 
回 不 来 。” 李 四 光 说 :“ 我 理解 你 
的 心情 ， 但 你 也 要 理解 我 。 你 过 
去 不 是 经 常 讲 ， 要 全 力 支 持 我 的 
事业 吗 ?” 

许 叔 彬 只 好 答应 了 。 李 四 光 
高 兴 地 说 :“ 这 才 是 真正 的 关心 
和 爱护 我 .” 


李四光 赴 灾 区 考察 临 行 时 ， 
许 淑 彬 为 他 预备 了 一 暖 频 面条 - 
李四光 说 :“ 知 我 者 ， 妻 也 .” 

次 日 ， 李 四 光 回 到 北京 ， 许 
淑 彬 又 赶 去 车 站 接 他 。 李四光 问 
她 :“ 我 只 出 去 一 天 ， 你 为 何 要 
来 接 呢 ?” 许 淑 彬 说 :“ 我 担心 你 
的 病 :” 

据 锅 思 水 的 文章 《从 李四光 
小 道 想起 的 )， 李 四 光 在 生命 的 
最 后 时 刻 ， 只 想 着 两 件 事 : 一 件 
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是 地 震 预报 未 攻克 ， 另 一 件 是 放 
心 不 下 与 他 相伴 几 十 年 的 妻子 许 
淑 彬 。 可 见 他 们 感情 之 深 。 

1971 年 4 月 29 日 ， 李 四 光 
与 世 长 辞 ， 许 淑 彬 痛苦 至 极 。 李 
四 光 不 在 ， 她 的 精神 崩溃 了 ， 生 
活 也 感到 索然 无 味 。 由 于 对 李 四 
光 的 过 度 思念 ， 她 终于 病 倒 了 。 
1973 年 ， 许 淑 彬 去 世 。 * 

( 香 满 楼 摘自 《世纪 风采 》， 
李 展 图 ) 


ES 


一 年 之 中 ， 我 有 300 天 不 在 台湾 。 

在 台湾 ， 我 办 了 一 张 信 用 卡 ， 是 一 个 项 
级 卡 ， 说 是 持 有 这 张 信 用 卡 ， 一 年 365 天 ， 
可 以 在 机 场 停车 ， 不 必 给 钱 。 

在 台湾 机 场 ， 停 车 其 实 很 便宜 ， 一 
150 元 新 台币 ， 折 合 人 民 币 30 多 元 - 

问题 是 ， 我 一 年 要 停 300 天 ， 也 要 人 民 
币 9000 多 元 。 

我 办 这 张 信 用 卡 ， 年 费 只 要 人 民 币 
6000 元 。 这 样 我 可 以 节省 3000 多 元 。 如 果 
用 这 种 信用 卡 搭乘 中 华航 空 亚洲 的 航线 ， 我 
买 经 济 舱 ， 它 就 给 我 自动 升级 成 公务 舱 ， 买 
公务 舱 ， 就 给 我 自动 升 成 头等 愉 。 

现在 ， 我 提 一 个 问题 :我 一 年 停车 300 
天 ， 得 花 9000 多元， 办 了 这 张 信 用 卡 ， 在 
机 场 停车 不 要 钱 ， 我 等 于 只 付 6000 元 ， 就 
是 说 ， 我 省 了 3000 多 元 。 机 场 的 停车 场 ， 
没有 收 到 我 的 6000 元 。 

那么 ， 机 场 找 谁 要 呢 ? 

找 银行 。 银 行 会 给 它 6000 元 吗 ? 

不 会 ， 可 能 会 给 它 1600 元， 最 多 3000 


免 
费 
停 
赚 
足 
钱 


有 人 说 ， 这 样机 场 停车 场 岂 不 吃亏 了 
吗 ? 

本 来 可 以 赚 9000 元 的 ， 现 在 只 能 拿 到 
3000 元 。 

其 实 ， 机 场 停车 场 一 点 都 没 吃亏 ， 因 为 
银行 向 签约 的 顾客 保证 一 年 给 10 万 个 天 
次 。 当 银行 保证 给 机 场 10 万 个 天 次 ， 就 算 
机 场 停车 场 一 天 只 向 银行 收 10 元 ，10 万 个 
天 次 乘 以 10 元 ， 就 是 100 万 元 。 

这 100 万 元 刚好 拿 来 维持 机 场 停车 场 的 
基本 开销 。 

这 种 信用 卡 的 申请 ， 是 有 一 定 条 件 的 。 
因此 ， 申 请 这 种 信用 卡 的 人 ， 不 会 太 多 。 

假设 全 台湾 有 1 万 张 这 种 信用 
么 ，1 万 张 信 用 卡 的 主人 ， 每 天 都 会 


吗 ? 不 会 
平均 1 下 来 ， 1 万 个 人 , 一 年 40 

是 有 的 。 银 行 帮 机 场 停车 场 把 这 10 万 天 的 

成 本 都 支付 了 。 


其 实 ， 很 多 人 是 没有 这 种 信用 卡 的， 他 
们 需要 自己 付费 。 除 了 这 100 万 元 以 外 ， 每 
一 个 自己 开车 进 机 场 停车 场 的 人 ， 每 天 都 要 
付 30 多 块 ， 这 些 钱 ， 就 是 机 场 停车 场 纯 赚 
的 利润 。 

所 以 ,我们 要 跟 更 多 的 人 进行 资源 整 
合 ， 业 务 方面 要 相互 帮助 。 

我 可 能 是 跟 人 家 签 长 期 契约 ， 
可 能 建立 经 销 系统 ， 通 过 经 销 商 帮 
我 把 业绩 做 起 来 ， 可 能 自己 开 分 公 
司 把 业绩 做 起 来 ， 可 能 通过 特许 经 
营 把 钱 收 进来 。 

味 千 拉面 是 中 国人 发 明 的 吗 ? 
不 是 ， 是 日 本 人 发 明 的 。 我 们 把 特 
许 权 拿 来 ， 在 中 国 大 量 开 分 公司 ， 
然后 上 市 。 日 本 人 光 拿 10% 以 内 的 
特许 经 营 费 ， 就 赚 翻 了 天 。 水 

(无 ” 尘 摘 白 《 现 代 女 报 》2013 
年 11 月 14 日 ， 勾 力图 ) 
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66 以 置信 ， 在 号 称 科学 技 

En 
的 今天 ， 生 活 在 高 科技 时 代 的 人 
类 ， 竞 然 连 一 款 容易 装 的 被 单 都 
没 发 明 出 来 .” 

猛然 在 网 上 看 到 这 样 的 言 
论 ， 实 在 是 令 人 深思 ， 这 个 “被 
办 问题 ”也 许 就 像 是 科技 树 进化 
过 程 中 的 一 个 盲点 ， 整 个 世界 看 
起 来 都 在 “ 突 突 突 ”地 往 前 奔 
跑 ， 但 是 却 忽略 了 一 些 眼 前 的 
最 简单 的 东西 。 

打 领带 器 

时 至 今日 ， 每 一 个 刚刚 成 年 
的 男 青年 看 到 一 条 带鱼 状 的 带子 
还 是 会 发 悉 : 是 系 成 红领巾 状 


呢 ， 还 是 系 成 红领巾 状 呢 …… 为 
什么 还 是 没有 打 领 带 器 或 者 打 领 


技术 盲区 


@ 类 晓 晶 


带 小 机 器 人 出 现 呢 ? 
眼镜 寻找 器 


手机 、 钥 匙 、 公 交 卡 之 类 的 
小 玩意 都 和 眼镜 一 样 经 常 找 不 
到 ， 最 好 都 具有 随 呼 随 到 功能 
就 像 直 神 的 miumiu 锤 一 样 ， 哪 


怕 在 遥远 的 星球 彼 端 ， 一 伸手 也 
能 咱 咱 地 飞 来 。 
但 是 找 不 到 眼镜 是 其 中 问题 


最 严重 的 ， 因 为 看 不 清 这 个 世界 
这 件 事 ， 就 像 是 一 切 假设 的 前 
提 ， 如 果 它 不 存在 ， 一 切 都 不 成 
还 天 者. 2014 ,3 习 
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扭曲 的 验证 码 


不 知道 验证 码 这 个 东西 背后 
有 没有 产品 经 理 ， 如 果 存 在 的 
话 ， 真 的 想 对 他 们 说 :“ 嘿 ， 我 
觉得 识别 扭曲 的 验证 码 真 的 不 是 
辨别 人 类 的 唯一 方式 ……” 尤 其 
是 那些 扭曲 到 让 你 怀疑 自己 是 不 
是 人 类 的 验证 码 ， 让 人 点 鼠标 左 
键 都 点 得 为 之 昭 抖 。 还 有 那些 
“0000"， 就 像 两 对 坏 坏 的 小 眼 
上 晴 : 你 来 猜 我 们 哪个 是 数字 0， 
哪个 是 字母 0 啊 ? 


咖啡 馆 背 景 乐 生成 器 


这 个 可 能 稍微 有 点 儿 脱离 技 
术 的 范畴 ， 但 是 也 实在 应 该 擒 出 


英文 再 标 
的 乡音 里 而 忽然 出 戏 ， 她 也 许 全 
可 以 成 为 咖啡 馆 的 下 一 个 霸主 
…" 说 实在 的 ， 没 有 什么 大 数据 
之 类 的 可 以 参考 ， 以 便 打 造 出 一 
个 小 野 丽 莎 之 外 的 新 咖啡 馆 女 神 
吗 ? 谢谢 ， 先 给 未 来 技术 欧 一 躬 
了 。 


身份 证 照片 美化 工具 包 


在 “P 头 士 ” 哥 己 经 可 以 把 
自己 的 头 部 完美 PS 嫁接 到 各 国 
男模 身上 的 高 技术 时 代 ， 到 底 为 
什么 身份 证 照片 还 可 以 拍 得 那么 
丑 ? 拍照 者 对 得 起 手中 那 台 还 不 
错 的 单反 吗 ? 成 像 效 果 简 直 都 能 
比 得 上 30 万 像素 的 前 置 摄像 头 
了 。 

不 过 ， 看 到 网 上 的 朋友 推测 
说 :“ 身 份 证 照片 普遍 拍 得 丑 其 
实 是 公安 部 一 个 人 性 化 的 小 设 
计 ， 为 了 让 你 把 它 藏 好 了 轻易 不 
外 露 ， 以 防 丢失 。 ”顿时 深 感 服 
气 ， 人 性 战胜 技术 。 


小 婴儿 探测 仪 


相 比 动物 们 一 次 生 一 窝 ， 且 
幼 岂 出 生 一 周 就 可 以 鸡 飞 狗 跳 
人 类 的 婴儿 不 仅 大 多 一 次 只 能 诞 
生 一 个 ， 而 且 大 概 到 两 年 多 后 才 
能 活 蹦 乱 跳 ， 实 在 很 难 讲 这 是 种 
“高 等 生物 ”的 表现 呢 

就 算 小 宝宝 无 法 进化 ， 可 人 
类 至 今 也 没有 发 明 出 针对 婴儿 、 
女性 和 “ 噶 星 人 ”这 三 种 情绪 复 
杂 的 “动物 ”的 情绪 分 析 仪 
按照 马 伯 庸 的 说 法 ， 就 算是 只 
能 看 到 小 宝宝 疲劳 度 的 进度 条 也 


说 明 书 和 保修 卡 提示 器 


到 底 为 什么 说 明 书 和 保修 卡 
永远 都 是 放 在 电器 箱子 里 的 ? 
一 看 就 是 未 来 要 找 不 到 的 节 
奏 ， 为 什么 没有 一 则 二 维 码 贴 在 
机 子 上 ， 扫 一 下 就 可 以 下 载 电子 
版 ? 

另外 ， 为 什么 电器 的 型 号 都 
要 写 在 一 些 很 隐蔽 的 部 位 〈 大 部 
分 是 在 机 器 的 底部 )， 每 次 给 维 
修 人 员 打 电话 的 时 候 都 得 费劲 地 
把 箱子 翻 个 底 朝 天 。 每 着 此 刻 
都 会 感慨 : 当家 好 艰难 啊 ! 


淘宝 十 天 内 免 登录 


史上 最 大 的 谎言 之 一 ， 划 过 
于 从 前 在 淘宝 登录 页 面 上 那个 
“十 天 内 免 登录 ”的 勾 选 选项 
无 论 你 色 选 或 者 不 勾 选 ， 反 正 下 
次 你 还 是 要 重新 登录 的 …… 既 然 
开发 不 出 来 ， 就 不 要 玩弄 消费 者 
的 感情 好 吗 ? 据说 当前 最 新 版 本 
的 《JavaSeript 权威 指南 》 还 是 
由 淘宝 前 端 团队 翻译 的 …… 但 是 
就 像 人 们 出 于 斯 德 哥 尔 摩 综合 征 
或 者 其 他 什么 原因 所 表现 的 那 
样 ， 这 个 “病灶 ”在 几 年 内 丝毫 


不 影响 他 们 淘宝 的 热情 ， 而 在 
2013 年 这 个 问题 也 终于 解决 了 
一 一 这 个 功能 被 取消 了 ! 每 一 次 
都 要 名 正言 顺 地 重新 登录 了 ! 可 
喜 可 贺 。 


数据 线 整 理 系统 


缠绕 在 一 起 的 耳机 线 ， 各 种 
接口 的 数据 线 、 电 源 线 总 会 让 人 
心 生 一 种 赛 博 朋克 式 的 伤感 一 一 
这 个 世界 的 数字 化 到 底 是 发 展 得 
太 快 ， 还 是 其 实 仍 在 从 林 般 繁复 
的 远古 时 代 ? 

而 目前 拿 来 解决 这 个 问题 的 
橡胶 耳机 线 缠绕 器 ， 简 直 可 以 和 


列 ， 鉴 于 这 三 种 东西 都 是 由 橡胶 
制作 的 ， 据 目测 ， 已 经 有 像 鞋 带 
一 样 的 耳机 线 了 。 


公共 交通 工具 密度 仪 


早 高 峰 时 地 铁 和 公交 车 的 门 
口 和 中 间 部 分 的 人 口 密度 真 的 就 
像 印度 和 澳大利亚 的 人 口 差 距 一 
样 明显 ! 建议 在 公共 交通 工具 的 
顶部 安装 “公共 交通 工具 密度 
仪 ”， 实 时 监测 各 个 车 段 的 人 
数 ， 并 采取 手段 对 人 流 加 以 牙 
散 : 比如 ， 从 车 项 伸 出 夹 娃娃 机 
那样 的 手臂 ， 把 人 数 稠密 处 的 人 
向 中 部 地 广 人 稀 处 进行 位 移 : 或 
者 可 以 在 人 群 拥挤 处 酒水 ， 晤 抖 
吧 ， 挤 在 门口 的 乘客 们 ! 


图 片 加 载 倒计时 


豆 尖 上 有 个 每 隔 一 段 时 间 就 
会 再 现 的 热门 帖子 ， 就 是 “你 在 
哪个 时 刻 忽然 放弃 了 你 的 爱人 ” 
的 统计 帖 ， 放 弃 的 理由 众说 纷 
纸 ， 但 是 对 移动 互联 网 时 代 忽 感 
绝望 的 时 刻 ， 一 定 是 用 手机 点 开 
一 条 老 长 的 图 ， 发 现 Loading 的 
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转 到 1% 且 没有 3 分 钟 之 
内 能 转 完 的 迹象 之 时 。 

有 的 时 候 ， 这 张 图 片 可 能 
真 的 不 是 3 分 钟 之 内 一 定 打 不 
开 , 但 是 很 明显 ,缺乏 一 个 倒 
计时 给 予 人 希望 ， 就 像 播放 视 
频 之 前 还 能 明明 白白 告诉 你 
有 30 秒 的 广告 ， 可 以 赶快 去 泡 


中 餐 调 料 度量 衡 


不 知道 是 不 是 由 于 中 国文 化 
的 “写意 ”传统 ， 基 本 上 任何 一 
本 中 餐 食 谱 都 不 会 标注 到 底 应 该 
往 菜 里 放 多 少 醋 、 多 少 盐 。 这 门 
调味 的 技术 就 像 武功 或 者 玄学 一 
样 ， 不 是 赁 悟性 ， 就 是 凭 功夫 
也 难怪 会 出 现 那么 多 中 和 餐 主 题 的 
影视 作品 ， 因 为 做 中 餐 多 一 分 则 
威 ， 少 一 分 则 淡 ， 实 在 是 个 奇妙 
的 历练 。 不 过 对 于 每 一 位 初 下 厨 
房 的 人 来 说 ， 这 种 爱 与 智慧 的 考 
验 实在 是 太 沉重 了 ， 人 生 已 经 如 
此 艰难 ， 为 喻 还 不 能 告诉 我 做 个 
番茄 炒 蛋 到 底 要 放 多 少 盐 ? 


猫 毛 、 狗 毛 清理 器 


“按照 自家 猫 的 颜色 选择 衣 
物 是 猫 奴 的 必 备 技能 "， 这 是 一 
位 猫 奴 说 的 。 所 以 ， 按 照 自家 狗 
的 颜色 选择 沙发 也 是 狗 奴 的 必 有 备 
技能 吧 …… 虽 然 说 ， 世 上 有 黏 性 
滚 简 和 胶带 之 类 用 于 清理 毛毛 的 
工具 ， 但 是 除了 处 女 座 ， 其 他 星 
座 的 人 真 的 很 难 有 这 个 耐性 。 更 
好 的 猫 毛 狗 毛 清理 器 在 哪里 ? 

换 另 一 个 角度 来 看 ， 在 生物 
技术 发 展 到 吐 口 唾沫 就 能 检测 基 
因 的 时 代 ， 为 啥 还 没有 人 培育 出 
比 斯 芬 克 斯 猫 和 八哥 犬 更 具 观 赏 
性 的 短 毛 宠物 啊 …… * 

〈 拂 柳 摘 白 《第 一 财经 周 
刊 》2013 年 第 45 期 ， 宋 光 智 图 ) 


?对 茶叶 通 了 世界 


李 冬 君 


白银 都 流 到 哪儿 去 了 ? 全 世界 都 在 问 ， 

英国 他 
会 有 逆差 ? 就 因为 英国 人 要 喝 那 口 茶 ， 放 不 下 

18 世 纪 ， 白 银 流入 中 国 ， 中 国 出 了 世界 首 息 
尼 到 中 国 来 ， 想 改变 一 下 这 个 局 面 。 
的 和 惠 。 
是 什么 都 没 改变 ， 英 国人 
正 是 英国 的 -个 篮 这 时 期 ， 这 篮 


不 光 中 国 
逆差 。 为 什么 


为 此 ， 英 
负责 接待 


， 便 是 虽 对 外 喝 丢 了 新 大 陆 ， 对 内 喝 出 了 贸 
站 闭关 锁国 ， 但 中 国 茶叶 却 参 与 了 世界 历 
史 的 进程 ， 喝 茶 改 变 世界 - 


喝 茶 ， 喝 出 了 一 个 新 的 全 球 化 的 经 济 格局 ， 还 喝 出 了 一 
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种 新 文化 
17 世 纪 
超 瓷 器 和 
909%6。 
那 时 欧洲 人 以 茶 为 极品 ， 
人 , 饮 
茶叶 是 有 ， 
品 ， 不 仅 贵族 趋 之 若 
着 大 饱 口福 ， 就 连 英 
饮食 。 时 有 名 士 


中 国 茶叶 的 出 口 ， 就 已 
网 ， 约 占 了 出 口 货物 的 


尤其 英国 


和合 ， 中 产 阶级 也 跟 


与 茶 为 伴 欢 娱 黄 错 ， 
宵 ， 与 迎接 晨曦 ”， 
不 化 的 做 慢 与 偏见 》 


主人 餐 后 
中 国 茶 。 
项 响 四 下 ， 世 上 一 切 瞬间 

英国 人 每 天 的 生活 ， 
结束 展 ， 一 睁 有 眼 ， 


会 ， 饮 的 间 
“当时 钟 
而 停 了 


以 茶 开始 ， 以 
杯 “ 床 前 


; 早餐 时 ， 再 来 一 杯 “ 
车， 工作 再 忙 ， 也 得 区 
休 下 午 ， 收 


Teatime (下 午 茶 时 间 》 
晚餐 前 ， 还 要 
少不了 一 杯 “ 晚 

最 有 名 的 ， 
但 英 式 茶 文化 却 

1662 年 ， 
英 王 查 理 二 世 


上 具 和 红 英国 宫廷 ， 向 英 
和 贵 ， 掀 
- 阵 “ 中 国 风 ”。 

“中 国 风 ”不 仅 席卷 还 风靡 


世界 ， 从 17 世 纪 到 18 攻 全 世界 都 
而 中 国 ， 则 是 唯一 能 
口 茶叶 的 国家 。 于 是 ， 有 人 琢磨 着 将 
业 价 值 的 植物 一 一 “真正 的 
到 欧洲 去 。 有 个 名 叫 奥 斯 贝 克 
WE 年 来 中 国旅 行 ， 在 广 


州 买 了 起 锚 ， 
炮 ， 扬 山 ， 跃 ， 不 慎 ， 
树 掉 入 海中 …… 

茶叶 之 路 ， 
路 。 一 条 是 


-条 多 嘴 多 舌 的 鱼 
者 雷 反 历 


鱼 在 另 一 个 世界 。 那 里 是 水 
的 世界 ， 清 激 的 、 泥 演 的 、 喧 哗 
的 水 ， 或 者 沉默 的 池塘 、 河 流 、 
湖泊 以 及 海洋 < 

鱼 没 有 给 任何 人 带 来 危机 和 
灾难 ， 它 们 自由 、 欢 乐 、 和 平 。 
上 党 给 了 它们 鳃 ， 它 们 就 用 那 杭 
形 的 结构 过 滤 水 ,寻找 最 细微 的 
生物 以 充饥 ; 上 帝 给 了 它们 鲜 ， 
它们 就 用 那 坚强 、 光 滑 的 甲 片 划 
水 。 它 们 安 分 于 生命 的 赐予 ,不 
曾 间 水 以 外 的 世界 额外 多 要 一 
分 。 

可 是 ， 钧 和 网 却 满 布 在 它们 
周 国 ， 从 肖 制 的 针 开 始 一 直到 最 
现代 的 捕捞 工具 。 

香 得 菲 了 谁 ? 和 鱼 间 。 


是 谁 阅 进 了 谁 的 世界 ? 在 
鱼 的 世界 和 人 的 世界 之 间 。 鱼 
问 。 

就 在 鱼 发 问 的 时 候 ， 捕 鱼 人 
正 庆幸 又 抓 住 了 一 条 发 果 的 香 。 
从 此 ,再 没有 一 条 鱼 会 多 嘴 多 舌 
了 。 

渔 钧 、 渔 网 与 鱼 便 永远 相安 
在 水 里 。 

两 个 世界 之 间 有 了 沟通 。 

〈 聂 ” 勇 搞 白 安徽 文艺 山 版 社 
《 短 书 》 一 书 ) 


- 林 当 花 的 重 莫 
人 〇 步 ， 据 编译 
“告诉 我 雪花 有 多 重 ?” 一 只 
山 改 间 野 鸟 子 。 
“几乎 没什么 重量 。” 野 勿 子 


回答 说 。 
那样 的 话 ， 我 必须 告诉 你 


一 件 不 可 思议 的 事 儿 。” 山 省 
说 。 

“我 卧 在 杉 树 上 ， 离 树干 很 
近 ， 可 是 这 时 天 下 起 了 雪 ， 不 是 
很 大 ,不 是 狂风 暴雪 ， 就 像 一 个 
梦 似 的 ， 悄 无 声息 ， 一 点 都 不 猛 
烈 。 因 为 无 事 可 做 ， 我 就 数 起 了 
落 在 树 权 枝叶 上 的 雪花 。 它 们 的 
确切 数目 是 8865220 片 。 你 说 雪 
花 几 乎 没什么 重量 ， 但 当 第 
8865220 片 雪花 落 在 树枝 上 时 ， 
树枝 就 折断 了 。” 

说 完 ， 山 省 就 飞 走 了 。 

野 鸟 子 从 诺 亚 时 代 就 已 是 各 
种 问题 的 权威 了 ， 它 起 了 一 会 
儿 ， 最 后 自 言 自 语 地 说 :“ 也 许 
让 和 平 来 到 世上 ， 再 有 一 个 人 的 


声音 就 够 了 。” 
〈 史 东 彬 摘 白 《讽刺 与 幽默 》 
2013 年 8 月 23 日 ) 


蒙古 ， 通 往 俄罗斯 。 这 条 路 ， 南 起 福建 ， 由 晋 商 转 
运 ， 将 武夷 山茶 叶 加 工 成 茶 砖 ， 水 运 到 汉口 ， 经 洛 
阳 ， 过 黄河 ， 越 沙漠 ， 驼 运 至 边境 口岸 怡 克 图 交 
易 ， 然 后 ， 运 往 俄罗斯 及 北欧 各 国 。 还 有 一 条 ， 则 
是 高 原 之 路 ， 有 滇 藏 线 、 川 藏 线 、 青 藏 线 ， 三 条 线 
经 由 南亚 、 中 亚 、 西 亚 ， 抵 达 欧洲 - 

不 过 ， 茶 叶 贸易 还 是 以 海路 为 主 ， 先 是 葡萄 
牙 、 西 班 牙 人 从 海外 来 ， 接 着 是 荷兰 人 。 葡 萄 牙 、 
西班牙 人 老 眼 光 ， 还 将 贸易 大 头 放 在 瓷器 与 丝绸 
上 ， 是 荷兰 人 率先 发 现 了 中 国 茶 的 商业 价值 ， 大 举 
贩运 中 国 茶 至 欧洲 ， 一 口中 国 茶 ， 居 然 打通 了 全 球 
经 济 的 “ 任 督 二 脉 "， 喝 通 了 全 世界 。 

从 18 世 纪 开 始 偷 运 种 子 和 树苗 ， 到 19 世纪 允 
片 战争 前 后 ， 英 国人 终于 种 出 了 自己 的 茶叶 。 

对 此 ， 大 清朝 一 无 所 知 。 在 大 清朝 人 眼 里 ， 中 


国 茶 还 是 英国 人 的 命根 子 ， 命 根子 捏 在 大 清朝 手 
里 ， 此 战 必 胜 无 疑 。 结 果 ， 不 是 中 国 茶 捍 住 了 英国 
人 的 命根 子 ， 而 是 英国 人 用 鸦片 捍 住 了 大 清朝 的 命 
根子 一 一 中 国 白银 外 流 。 主 张 禁 鸦片 的 林则徐 大 人 
在 奏折 里 预见 中 国人 会 抽 有 鸦片 抽 得 流失 命根 子 ， 数 
十 年 后 ， 中 原 几 无 可 以 御 敌 之 兵 ， 且 无 可 以 充 钢 之 
银 


英国 人 一 手 抓 茶 叶 ， 通 过 化 断 茶 叶 贸 易 征服 西 
方 : 一 手 抓 匆 片 ， 通 过 鸦片 贸易 征服 东方 。 他 们 两 
手 抓 ， 两 手 都 很 硬 。 但 ， 茶 叶 是 正道 ， 鸦 片 是 邪 
道 ， 那 不 胜 正 。 所 以 ， 英 国学 者 艾 伦 .麦克 法 兰 在 
他 的 著作 《绿色 黄金 ， 茶叶 帝国 》 ey 
“只 有 茶叶 成 功 地 征服 了 全 世界 。” 

〈 传 ” 生 摘 白 《经 济 观察 报 》2013 年 8 月 31 a 
王 青 图 ) 
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理 们 实在 难以 置信 。 其 中 ， 她 们 
在 1991 年 的 回报 率 更 是 高 
599% 


大 都 会 面临 退休 后 收入 大 
幅度 缩水 的 情况 ， 再 加 上 
这 个 俱 的 成 员 究竟 是 何 


准 不 至 于 降低 到 难以 忍受 的 程 等 人 物 呢 ? 她 们 并 非 是 分 析 大 
度 师 、 投 资 专家 或 者 炒股 高 手 ， 而 

的 做 法 便 是 各 种 各 样 的 住 在 这 个 小 镇 上 的 一 群 曾 名 
保险 年 金 ， 委 托 专业 人 士 来 打 B 
理 , 可是， 在 伊利 诺 伊 州 一 个 极 
不 起 眼 、 不 足 6000 人 的 小 镇 
上 ， 有 这 么 一 个 女性 群体 依靠 自 


己 的 能 力 来 进行 投 
资 。 E 近 闻名 


的 胡 
俱乐部 
从 大 芝 加 
沿 着 德 斯 普兰 
流 而 下 ， 汇 入 伊利 诺 
经 过 皮 奥 利 亚 市 
沈 能 看 
的 胡 


镇 老太婆 投资 


行进 没 多 
到 位 于 河流 去 
子 镇 。 也 可 以 从 伊利 
诺 伊 州 首府 春田 市 参 


观 林肯 博物 馆 后 
发 ， 转 上 125 号 名 
向 南 ， 很 快 便 会 
个 显眼 的 路 标 
于 镇 老太婆 的 家 乡 
1983 的 这 
个 投资 俱 ， 在 最 
初 10 年 内 尽 - 样 
经 历 了 1987 年 的 华 尔 
街 股市 大 崩盘 ， 但 她 
们 的 年 平均 回报 率 依 
然 达到 2 
的 业绩 超 
专业 投资 顾 上 
均 数 ， 让 那些 


胡 


立 伊始 ， 
仅 为 1000 美 
美元 作为 第 


- 笔 投资 基金 。 此 后 
每 人 每 年 追加 投资 300 美 元 ， 定 


期 投资 从 不 间断 。 平 摊 到 每 个 月 
然 只 有 区 区 25 美 元 ， 却 积 少 
成 多 、 聚 ， 细 水 
年 不 懈 太 婆 以 
投资 迈 开 了 可 贵 的 第 一 步 

那么 ， 这些 上 了 年 


、 平 平 
常 的 妇女 们 究 届 


如 何 成 功 的 呢 ? 胡子 
镇 3 
点 有 三 入 


于 她 们 坚持 以 平常 心 
看 待 股市 投资 ， 从 不 
奢望 快速 致富 、 一 夜 
暴 富 ， 只 是 想 为 退休 
后 的 生活 打下 一 个 坚 


础 ， 也 ， 


循规蹈矩 ， 认 认真 真 
地 按照 最 简单 的 章程 
守则 去 进行 投资 

胡子 镇 老太婆 看 
待 股 市 投资 和 


的 乐趣 和 心得 : 
在 投资 


Enrichment, 


中 获得 资本 增值 ， 积 累 财富 

注意 到 胡子 镇 老太婆 把 赚钱 
致富 摆 在 第 三 位 而 不 是 第 一 位 
由 此 就 能 对 她 们 以 平常 心 来 看 待 
股市 投资 有 更 深 的 理解 。 正 因为 
如 此 ， 她 们 能 从 宏观 上 紧 跟 美国 
经 济 的 增长 步伐 ， 始 终 把 握 住 主 
要 目标 ， 而 不 会 去 斤斤计较 股市 
正常 波动 引起 的 得 失 。 

续 密 细致 的 调查 研究 是 胡子 
镇 老太婆 选择 股票 的 依据 。 她 们 
相信 自己 作为 普通 人 的 正常 思 
维 ， 并 不 依赖 专家 ， 也 绝 不 人 云 
亦 云 《华尔街 日 报 》 这 份 北美 
发 行 量 最 大 的 报纸 和 投资 行业 广 
为 征订 的 《价值 线 》 杂 志 是 她 们 
所 使 用 的 两 样 投资 工具 。 她 们 跟 
踪 基 本 面 看 好 的 上 市 公司 ， 认 真 
做 家 庭 作 业 ， 做 出 详尽 周到 的 分 
析 比 较 。 在 公司 评估 中 ， 她 们 认 
为 最 重要 的 是 出 色 的 管理 一 一 即 
主管 领导 层面 的 优良 素质 与 杰出 
才能 。 她 们 从 自身 的 女性 特点 出 
发 ， 尽 量 选择 大 家 所 熟悉 的 公 
司 ， 比 如 波士顿 市 场 连锁 店 、 好 
时 巧克力 、 温 迪 快 餐 店 和 沃尔玛 
商场 等 这 些 对 她 们 来 说 看 得 见 业 
绩 、 摸 得 着 脉搏 的 对 象 。 当 她 们 
实地 考察 ， 亲 眼目 睹 沃尔玛 停车 
场 和 商场 内 人 来 车 往 申 昭 所 所 的 
情景 ， 自 然 就 确认 这 是 一 个 值得 
投资 的 上 市 公司 。 

胡子 镇 老太婆 坚信 自己 是 美 
国 社会 的 普通 一 员 ， 和 其 他 美国 
妇女 别 无 二 致 。 既 然 连 她 们 都 看 
到 了 这 些 公司 产品 热 销 的 欣欣 向 
荣 的 景象 ， 不 言 而 喻 ， 以 常规 思 
维 考量 ， 大 家 都 会 看 到 并 推崇 这 
些 公司 的 股票 。 

她 们 非常 值得 赞赏 的 又 一 条 
准则 是 坚守 严格 的 俱乐部 规章 
决 不 因 道听途说 而 变更 主意 ， 绝 
不 随心 所 欲 地 改换 方针 。 她 们 平 


时 各 有 分 工 ， 按 月 在 教堂 聚会 一 
次 。 投 资 俱乐部 就 像 一 个 团结 奋 
斗 的 大 家 庭 ， 在 按部就班 介绍 现 
有 股票 行情 后 ， 照 例会 对 下 一 步 
的 投资 行动 逐一 进行 投票 表决 。 
每 个 成 员 都 有 神圣 而 又 平等 的 一 
票 ， 没 有 任何 人 能 够 凌驾 于 他 人 ， 
之 上 。 如 果 对 投资 A 公司 和 B 公 
司 抉择 的 结果 是 票数 一 半 对 一 
半 ， 那 么 就 对 这 两 家 公司 各 买 入 
50 股 - 在 这 里 ， 莉 利和 风险 大 
家 共同 承担 ， 而 且 是 共同 承担 责 
任 , 根本 没有 国人 习 见 的 推 放 
争吵 甚至 于 散 伙 的 行径 。 投 资 俱 
乐 部 内 部 的 民主 正 是 由 于 事先 立 
下 了 可 以 付 诸 实 践 的 规章 

胡子 镇 老 太 彼 之 所 以 能 始终 
抱 成 团 不 内 斗 ， 还 在 于 她 们 还 有 
一 个 称 之 为 “15” 的 原则 。 也 
就 是 说 ， 在 选 出 的 每 5 个 股票 
中 ,会 有 1 个 表现 不 如 预期 ,有 
3 个 表现 持平 ， 在 预期 范围 之 
内 ， 另 有 1 个 表现 超出 预期 - 这 
就 是 她 们 能 以 平常 心态 和 常规 思 
维 进行 投资 的 结果 

她 们 相信 女士 比 男士 更 有 耐 
心 ， 更 能 坚持 买 入 股票 长 期 持 有 
以 获得 较 好 的 回报 。 不 像 好 多 男 
士 一 旦 股票 增值 10% 以 上 就 急忙 
抛 出 兑现 。 当 然 ， 她 们 也 会 犯错 
误 ， 但 是 绝 不 相互 指责 抱怨 ， 而 
是 努力 从 自身 所 犯 的 错误 中 吸取 
教训 ， 积 累 经 验 。 最 典型 的 一 次 
失误 有 点 像 股 神 沃 伦 在 20 世 纪 
末 高 科技 股 疯 涨 的 时 候 依然 坚守 
传统 股 ， 错 过 了 一 次 大 好 机 会 
但 是 “ 福 今 福 所 伏 ， 祸 今 福 所 
倚 ”， 高 科技 股 泡沫 破裂 同样 也 
就 跟 老 太 婆 们 无 涉 。 

她 们 成 功 了 ! 媒体 纷 至 可 
来 。 俱乐部 成 立 的 第 八 个 年 头 ， 
哥伦比亚 电视 台 “ 今 日 早晨 ” 节 
目 首先 邀请 俱乐部 代表 现 身 说 
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法 。 接 着 ,著名 脱口 秀 主 持 人 
唐 纳 和 芭 芭 拉 也 相继 邀请 她 们 
做 专访 。 出 版 商 也 看 到 了 巨大 
的 商机 ， 鼓 励 胡子 镇 老 太 黎 写 
书 。 于 是 ,《 胡 子 镇 老太婆 浅 谈 
投资 》 一 书 在 1995 年 问世 ， 这 
本 介绍 她 们 自己 投资 股票 的 亲 
身 经 历 的 书 当即 售 出 了 40 万 
本 ,成 为 当年 全 美 畅销 书 之 
一 。 再接再厉 ， 不 久 ， 她 们 的 
第 二 本 书 也 摆 上 了 书架 。 这 些 
老太婆 不 禁 感慨 一 一 即使 在 第 
一 本 书 上 市 的 时 候 也 根本 没 想 
到 会 那么 畅销 。 

这 一 女性 群体 成 名 之 后 ， 各 
类 演讲 会 邀请 函 和 聘书 接 踊 而 
至 。 华 尔 街 有 好 几 家 投行 想 请 她 
们 去 创立 主持 一 个 共同 基金 ， 甚 
至 好 莱 坞 制 片 商 也 准备 请 她 们 上 
大 银幕 拍摄 影片 。 更 有 甚 者 ， 有 
的 俱乐部 单身 成 员 还 接连 收 到 男 
士 们 的 求婚 信 。 可 是 ， 胡 子 镇 老 
太 波 们 不 为 所 动 。 当 年 74 岁 的 
玛 辛 说 得 好 一 一 我 很 乐意 有 这 些 
信件 ， 但 是 我 对 此 丝毫 没有 兴 
趣 


胡子 镇 老太婆 们 依然 按 月 在 
教堂 的 地 下 室 聚 会 并 商讨 自己 感 
兴趣 的 投资 。 因 为 很 多 人 希望 能 
参加 她 们 的 例会 ， 俱 乐 部 决定 每 
年 向 社会 开放 3 次 。 消 息 传 开 
不 仅 有 本 州 公民 驾车 前 来 ， 还 有 
外 州 的 仰慕 者 专程 来 旁听 ， 其 中 
甚至 有 来 自 1000 多 英里 外 的 得 
克 萨 斯 州 的 股民 。 

如 果 你 没有 时 间 和 机 会 去 
那么 可 以 读 读 她 们 的 著作 并 牢记 
胡子 镇 投资 俱乐部 老太婆 们 的 告 
诚 良言 ， 投 资 没有 秘诀 ， 定 期 投 
资 ， 买 入 股票 长 期 持 有 ， 买 你 熟 
悉 的 公司 的 股票 。 * 

(去 日 留 痕 摘 白 《 美 文 》2013 
年 第 册 期 ， 冯 煌 图 ) 


i 

oO Be 月 15 日 ,美国 旧金山 化 身 为 影片 

《蝙蝠 侠 》 中 的 高 谭 市 ， 正 陷入 危机 之 

巨人 棒球 队 的 一 个 吉祥 物 被 困 ， 城 区 缆车 轨 

绑架 ， 并 被 制作 成 人 肉 炸弹 ， 一 

群 动 荐 正在 对 一 家 银行 实施 抢劫 …… 惊 妨 的 人 们 期 
待 着 英雄 的 降临 。 

精彩 绝伦 的 温情 大 片 
高 谭 市 市 长 操 起 电话 :“ 蝙 蝠 侠 ， 高 谭 市 需 
人 ”闹市 区 的 电视 大 屏幕 上 ， 出 现 


“加 油 ， 迈 尔 斯 ! 
”话音 刚 本 


辆 黑色 蝙蝠 车 风 驰 电 出 而 来 ， 
“蝙蝠 僚 ” 飞 速 赶 到 一 一 准确 地 

立 该 是 因为 他 只 
。 在 一 名 成 
区 员 的 陪伴 


年 蝙蝠 侠 和 多 
下 ， 蝙 蝠 娃 火 速 和 先是 在 
体育 场 成 功 解救 了 吉祥 物 
着 又 成 功 拆 除了 绑 在 那 人 
架 女 子 身上 旭 不 等 那 位 
惊魂 甫 定 的 女子 说 声 谢谢 ， 蝙 
晤 娃 又 神 兵 降 至 被 抢劫 的 银行 ， 
案 一 一 高 谭 市 得 救 了 

上 万 名 群众 欢呼 着 ， 高 贼 闭 续 屿 娃 的 名 字 ; 
“ 迈 尔 斯 ， 迈 尔 斯 ，hero，hero……” 而 大 片 至 此 并 
没有 二 束 ， 被 蝙蝠 娃 抓获 的 罪犯 
判 ， 他 们 的 ， 是 旧金山 地 区 检察 
局 的 探 员 。 

得 救 的 城市 
金山 市 市 长 李 孟 


将 3 名 动 菲 捉拿 归 


为 欢乐 的 海洋 ， 
的 接见 。 


小 英雄 受到 了 旧 
市 长 将 一 把 巧克力 制 成 


rm rl 
迈 尔 斯 接 过 市 长 颁发 的 巧克力 钥匙 ， 并 向 所 有 人 挥手 
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一 座 城 ， 
» 长 由 旧 侈 
格 。 次， 起 站 本 
个 孩 9 杂技 演员 约翰 。 斯 顿 扮 
| 二 本 玫 和 想 
接 人 


的 钥匙 交 到 了 他 手 上 ， 表 达 这 座 城市 对 他 的 感谢 和 
表彰 。 

推 特 网 上 ， 美 国 “ 第 一 夫人 ” 米 欧 尔 写 道 : 
感谢 你 抓 住 了 这 些 坏蛋 ， 你 激励 了 我 们 


是 的 ， 这 是 一 部 美国 式 缉 人 
版 的 蝙蝠 侠 。 主 角 蝙 蝠 娃 的 扮演 者 叫 迈 尔 斯 ， 
5 岁 ， 是 一 个 


8 个 月 后 就 被 确诊 得 的 
他 一 直 De 


大 片 中 ， 配 角 
“大 人 物 ” 高 谭 市 而 
山 警 察 局 


昭 侠 的 跟班 由 迈 尔 斯 的 
和 联邦 调查 


几 万 名 群众 自 
路 为 蝙 辐 寻 


5 编剧 则 是 一 个 叫 作 “梦想 成 真 ”的 基 
金 会 网 站 上 ,“ 梦 想 成 真 ”这 样 介绍 自己 的 
使 命 : 致力 于 帮助 两 18 岁 之 间 身 患 重病 的 


儿童 实现 梦想 ， 为 他 们 送 去 希望 、 力 量 和 欢乐 。 
“梦想 成 真 ” 创 办 于 1980 锋 贸 设 在 亚利桑那 州 
的 凤凰 城 。 关 于 其 成 立 ， 也 有 - - 段 感人 的 故事 


时 一 名 患 白 ER 男孩 梦想 成 为 
桑 那 全 部 协助 


人 士 希 望 能 
帮 其 他 绝症 的 儿童 实现 梦想 ， 于 是 联合 成 立 


如 今 ， 梦想 成 下" 已 发 展 成 一 个 遍布 美 
州 的 庞大 组 织 ， 有 2.5 万 名 志 
每 38 分 钟 就 送出 一 个 梦想 ， 其 中 2012 年 的 数 


1.4 万 个 ， 实 现 每 个 梦想 的 成 本 是 8141 美 二 = 
艺 
| 


元 - 据 统计 ， 有 75% 的 梦想 与 旅行 有 关 ， 
40% 的 梦想 涉及 迪士尼 -。 


为 了 那 抹 蔷 涩 纯真 而 虚 诚 的 鲜红 
“ 枕 想 成 真 ” 收 到 迈 尔 斯 父母 的 申请 时 ， 小 迈 


尔 斯 刚刚 拆除 胸部 药物 插 管 ， 处 于 康复 阶段 。 为 了 
让 一 个 小 男孩 完成 从 病人 到 常人 的 转换 ， 迈 尔 斯 的 
爸爸 妈妈 做 过 很 多 尝试 。 他 们 曾经 对 迈 尔 斯 说 : 
pe 你 是 个 小 英雄 .” 


脸 上 出 现 了 鲜 有 的 红润， 羞涩 纯真 ， 有 着 
是 的 ， 疾 病 不 可 以 夺 走 他 的 梦想 ， 
该 成 为 情 弱 的 借口 ， 
一 一 为 了 那 抹 因 梦 想 迈 尔 斯 的 爸爸 
妈妈 勇敢 地 向 “梦想 成 真 ” 拨 去 了 求助 电话 。 
2013 年 11 月 14 日 ， 返 尔 斯 的 爸爸 妈妈 告诉 
他 :“ 明 天 ， 我 们 会 到 旧金山 去 。 在 那里 ， 你 可 以 
领 到 一 讲 蝙 蝠 侠 的 黑色 战 袍 一 一 那 可 是 为 你 量 身 定 
做 的 哦 ,” 
仅 是 一 套 衣 服 ， 已 经 令 迈 尔 斯 兴奋 得 快要 失眠 
了 。 第 二 天 一 大 早 ， 一 家 三 口 驱车 600 公 里 ， 从 远 
在 加 州 最 北部 的 小 城 出 发 ， 到 达 旧 金山 。 而 在 旧 金 
山 等 待 他 的 ， 不 仅仅 是 一 套 梦 寨 以 求 的 蝙蝠 侠 装 
备 ， 还 有 蝙蝠 车 和 来 自 高 谭 市 市 长 的 求助 电话 ， 还 
有 总 统 的 召唤 。 
迈 尔 斯 “high” 
他 惊慌 失措 ， 
育 场 。 


- 抹 神圣 


-个 理想 都 值得 为 之 奋斗 
而 激动 的 鲜红 ,六 


了 。 突 如 其 来 的 任务 并 没有 令 
相反 ， 他 从 容 地 坐 进 座驾 ， 飞 奔 至 体 
面 对 惟 妙 惟 肖 的 打斗 现场 ， 小 家 伙 招 招 都 透 


关 的 影片 ， 他 都 看 遍 了 ， 
除 人 质 身 上 的 炸弹 时 ， 蝙 蝠 娃 主动 请 组 ， 蝙 蝠 侠 告 
诉 他 :“ 如 果 剪 错 了 线 ， 炸 弹 同 样 会 爆炸 ， 只 不 
过 ， 会 给 人 喷 一 脸 的 水 。” 蝙 蝠 娃 的 回答 是 :“ 放 心 
吧 ， 我 不 会 让 水 喷 出 来 的 。 因 为 这 不 是 演戏 ， 要 是 
真有 人 需要 帮助 的 话 ， 我 必须 保证 她 的 
个 炸弹 ， 蝙 蝠 娃 用 了 5 分 钟 的 时 间 成 功 拆 
之 后 ， 已 经 是 满 头 大 汗 。 

直到 所 有 任务 完成 ， 英 雄 接 过 巧克力 钥匙 ， 面 
对 排山倒海 的 欢呼 ， 他 只 是 静 静 地 坐 上 蝙蝠 车 ， 静 
静 地 离开 ， 淡 定 地 坐 在 车 里 ， 就 像 影片 里 的 蝙蝠 侠 
那样 一 一 等 待 着 新 的 任务 。 

直到 回 到 家 里 ， 他 才 对 爸爸 妈妈 说 :“ 这 个 惊 
喜 真 的 是 太 大 了 ， 我 到 现在 才 想起 来 发 拌 .” 整 个 


疾病 更 不 应 


和 大 三 


+ 


| 晚上 ， 迈 尔 斯 都 在 网 上 看 当天 的 视频 。 直 到 很 晚 很 


晚 ， 他 敲 开 爸 爸 妈 妈 的 房 门 ， 对 他 们 说 :“ 生 病 的 
时 候 ， 我 器 了 ， 有 时 还 闹 着 不 肯 去 医院 ， 现 在 想 
想 ， 这 样 的 < 大 是 成 不 了 蝙蝠 侠 的 ”爸爸 妈 
妈 让 迈 尔 斯 躺 在 他 们 中 间 ， 一 边 抚摸 着 他 ， 一 边 对 
他 说 :“ 其 实 ， 蝙蝠 侠 也 有 害怕 的 时 候 ， 只 ， 
为 了 战胜 恐惧 ， 他 选择 拯救 别人 ， 这 样 ， 他 也 就 托 


i 勇气 。” 迈 尔 斯 紧 紧 地 搂 住 了 爸 


上 万 名 志愿 者 为 小 迈 尔 斯 圆梦 
成 为 英雄 与 成 就 英雄 同样 伟大 
这 -天 的 《时 代 周 刊 》 说 ， 旧 金山 市 从 未 出 现 


和 的 场面， 在 每 一 个 站 点 ， 成 


了 


着 :“ 迈 尔 斯 ， 你 是 
那 一 天 ， 旧金山 动用 了 大 量 的 公 
源 为 迈 尔 斯 圆梦 ， 但 无 人 质疑 此 举 是 否 : 

在 推 特 网 上 ， 
下 感动 的 泪水 。 

帕 特 里 ， 威 尔 夏 是 当天 一 名 普通 的 志愿 者 ， 在 
街 上 站 了 将 近 12 个 小 时 ， 为 蝙蝠 娃 叫好 。 当 蝙蝠 
娃 一 身 黑 衣 战 袍 ， 胜 利 归来 ， 这 位 42 岁 的 中 年 男 
子 哭 了 ， 他 说 :“ 每 个 小 男孩 心里 都 住 着 一 个 蝙蝠 
侠 ， 0 男孩 实现 英雄 的 梦想 
当 
值 。 每 一 个 微小 .的 善良 与 亚 行 都 应; 
保护 ， 甚 至 是 纵容 .” 

成 为 英雄 与 呵护 、 培 育英 雄 梦 想 同样 伟大 ，11 
月 15 日 的 旧金山 被 这 样 一 份 正 能 量 包 围 。 而 这 则 
治 使 系 新 闻 的 热度 正在 互联 网 上 传递 。 据 美国 媒体 


人 共和 民间 资 
值得 。 
无 数 网 友 在 为 迈 尔 斯 加 油 ， 并 流 
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你 知道 “最 迟 销售 ”日 期 吗 ? 它 也 
叫 “ 保 质 期 "， 甚 至 有 人 更 委婉 地 称 之 为 
“享用 日 期 "。 无 论 哪 种 叫 法 ,其实 它们 
基本 上 都 属于 商业 营销 中 的 寞 词 ， 而 与 
食物 本 身 的 新 鲜 和 安全 与 否 甚至 没有 太 
大 关系 。 

最 近 ， 哈佛 大 学 食品 与 政策 法 研究 
所 编制 的 美国 各 州 简报 显示 ， 虽 然 保 质 
期 并 非 是 政府 要 求 或 规定 的 ， 但 是 它 已 
经 融入 到 美国 的 食物 与 消费 文化 中 ， 没 
有 标注 生产 或 限 用 日 期 的 食品 是 绝 不 可 
能 在 超市 销售 的 ， 而且 食品 一 旦 过 期 ， 
就 要 马上 下 架 销 毁 。 随 之 而 来 的 后 果 
是 ， 美 国人 开始 忘记 如 何 去 明 智 地 购买 
食物 、 有 效 地 襄 饪 ， 也 不 会 用 嗅觉 去 办 
别 食物 是 否 变 质 


全 名 
Wd 


渤 涵 广 下 这 半 迷 


天 江 HO 
注 苯 市 。 潜 站 委 图 


如 今 ， 餐桌 上 食物 的 浪费 程度 已 经 大 到 惊人 。， 
尤其 是 在 食品 安全 难以 保障 的 背景 之 下 。 在 爹 球 站 
国内 ， 我 们 浪费 挤 将 近 40% 的 种 植物 与 加 工 食物 。 
人 类 加 工 、 运 输 以 及 其 他 因素 造成 的 延迟 ， 使 得 很 
多 食物 在 到 达 消费 者 手中 之 前 就 已 经 变质 。 而 根据 
美国 自然 资源 保护 委员 会 的 数据 ， 全 世界 捕获 的 鱼 
类 有 20% 甚 至 在 船只 抵 岸 之 前 就 因 不 符合 质量 标准 
而 被 扔 挤 了 

就 “保质 期 ”来 说 ， 这 是 由 生产 厂家 、 包 装 商 和 
销售 商 共同 决定 的 ， 虽 然 依据 的 是 产品 原料 、 运 输 和 
储存 条 件 ， 但 定 这 个 日 期 ， 也 与 营销 环节 相关 

实际 上 ,设立 食物 的 保质 期 对 提高 食品 安全 和 
改善 公众 健康 并 无 太 多 益处 。 志 界 上 由 食品 传染 的 
疾病 几乎 都 不 是 由 长 期 存放 的 食品 引起 的 。 例 如 
常见 的 污染 菌 李 斯 特 菌 、 沙 门 氏 菌 等 并 非 是 因为 食 
物 在 冰箱 里 存放 过 久 而 产生 的 。 

在 我 小 时 候 ， 母 亲 总 是 相信 任何 食物 都 是 可 以 
食用 的 ， 在 饮食 上 并 没有 太 多 的 顾忌 。 然 而 ， 尽 管 
从 小 接受 的 是 这 样 的 教育 ， 长 大 以 后 我 却 认为 ， 如 
果 孩 子 们 喝 了 过 期 两 天 的 牛奶 就 会 生病 。 如 今 ， 我 
正在 反思 自己 对 标签 的 这 种 迷信 ， 吉 免 成 为 一 名 保 
质 期 的 “ 况 君 子 ”。 

现在 我 知道 ， 如 果 食 用 了 过 期 的 蛋黄 普 ， 天 不 
会 哉 下来， 我 们 也 不 会 因此 而 生 一 场 大 病 。 当 然 ， 如 
果 它 闻 起 来 或 者 尝 起 来 味道 很 怪 ， 则 另 当 别论 了 。 
但 这 不 正 是 我 们 的 嗅觉 和 味 落 所 应 当 起 到 的 作用 
吗 ? 标签 上 的 保质 期 也 许 并 不 是 唯一 值得 依赖 的 。 

因此 ， 请 无 视 那些 “最 迟 销售 日 期 ” 吧 ! 党 一 
口 牛奶 ， 用 不 太 新 鲜 的 蔬菜 烛 汤 ， 用 自己 的 恰 子 和 
眼睛 来 闪 别 食物 的 好 坏 。 让 我 们 重新 用 常识 和 自己 
的 感官 来 正确 对 待 食品 的 质量 。 如 果 我 们 能 减少 自 
家 的 浪费 ， 也 许 我 们 能 担 转 只 迷信 保质 期 的 负面 效 
应 。 最 终 ， 这 样 的 习惯 能 大 量 减少 食物 的 浪费 ， 而 
照样 保证 我 们 的 健康 。 ~ 

(江南 客 摘 白 《 中 国 新 闻 周 刊 》2013 年 第 物 期 ， 
部 赠 图 ) 


下 午 小 蝙蝠 侠 完 成 所 有 任务 时 ， 推 
讨论 达到 23 万 条 ， 图 片 社交 应 用 
Jnstagram 上 的 现场 照片 共 1.9 万 张 ， 不 少 人 留言 表 
示 自 己 感动 得 流下 了 眼泪 。 

在 地 球 另 一 端的 中 国 ， 这 则 新 闻 同 样 迅速 成 为 


热点 。 关 于 此 事 的 微 博 一 经 发 出 ，1 个 小 时 内 转发 
就 超过 了 2000 次 ，24 小 时 后 转发 超过 10 万 次 。 

人 们 记 住 了 一 个 叫 作 迈 尔 斯 的 美国 小 男孩 ， 那 
一 天 ， 他 完成 了 自己 的 梦想 ， 并 用 他 的 梦想 点 燃 并 
温暖 了 这 个 冬天 - “ 
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幼 时 爱 狗 成 准 ， 书 包 中 常 装 
着 狗 岂 。 课 堂上 老师 提问 :“ 和 孔 
融 为 什么 让 梨 ?” 狗 已 就 抢先 回 
答 :“ 汪 汪汪 ， 鸣 1” 

那 时 候 庄 乏 和 人 生活 艰难 ， 不 
养 狗 。 那 时 的 狗 性 情 极 温顺 ， 瘦 
骨 蜡 刚 ， 走 起 路 也 是 顺 墙 汶 ， 轻 
手轻 脚 ， 不 曾 有 过 朗 叫 ， 撤 尿 也 
懒得 抬 腿 ， 谦 茜 友 好 ， 谁 叫 跟 谁 
走 ， 不 分 贵贱 ， 不 看 身份 ， 跟 你 
走 了 就 把 你 当主 人 。 必 性 地 移 近 
你 ， 躬 身 依 你 伏 卧 ， 尾 巴 也 顽 得 
紧 ， 眼 睛 偷偷 给 你 送 媚 色 : 很 会 
拍 马 尾 ， 伸 出 温 吞 乔 的 舌 配 你 的 
手 ， 像 小 怒 妇 一 样 温存 。 

后 来 长 大 成 人 ， 知 道 了 狗 事 
原 是 与 人 事 相通 。 且 中 国文 化 关 
于 狗 的 故事 极 多 : 狗 尾 续 种 、 狗 


殴 不 如 、 鸡 鸣 狗 资 、 交 家 之 大 
狗 里 狗 气 、 落 水 狗 、 狗 腿 子 、 狗 
男女 …… 谁 沾 上 狗 名 就 没 了 人 
品 ! 如 此 ， 谁 敢 与 狗 套 近乎 ? 称 
兄 道 弟 拉 哥们 儿 关系 ? 看 来 做 狗 
确实 很 委 届 。 

沧海 桑田 ， 近 年 养 狗 却 成 时 
尚 ， 狗 事 亦 有 了 辉煌 巨变 。 狗 口 
增加 大 有 赶 超人 口 增长 的 势头 。 
狗 族 竟 也 繁衍 得 名 目 繁多 ， 叫 价 
令 人 咋舌 。 狗 医院 、 狗 商店 、 狗 


协会 、 狗 东西 繁 不 胜 举 ， 有 的 竞 | 


过 得 如 同 大 款 、 巨 星 般 阔 了 - 走 
进 村 堡 埠 里 ， 一 只 游 狗 大 刺 刺 地 
迎头 扑 来 ， 满 脸 的 骄横 ， 脾 气 很 
火爆 ， 开 口 就 哆 哮 扳 小， 没 理 可 
讲 的 。 专 拱 热 闹 的 十 字 街 头 撤 


尿 ， 一 条 腿 高 扬 着 ， 大 有 指点 江 
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| 山 的 雄姿 。 家 家 门户 紧 闭 ， 敲 门 
询问 ， 人 未 语 ， 狗 却 叫 得 热烈 
主人 开门 ， 那 物 儿 哄 跳 如 雷 ， 甚 
是 凶恶 ， 一 条 铁 链 绷 得 钢 棍 一 
般 ， 这 已 是 普遍 礼 过。 邻居 往 
来 ， 门 外 高 声 呼叫 :“ 有 狗 吗 ?” 
这 对 往昔 的 “有 人 吗 ” 简 直 是 讽 
刺 。 人 与 人 自 是 很 少 往来 ， 墙 越 
合 越 高 ， 狗 越 来 越 多 ， 晚 上 睡觉 
还 做 器 梦 。 夜 就 成 为 厂 喘 的 世 
界 ， 风 声 玖 喀 ， 草 木 皆 兵 ， 一 狗 
声 起 ， 万 狗 呼 应 ! 一 时 狗 喘 如 
潮 ， 夜 就 失去 了 韵 致 ， 月 亮 也 消 
了 清 朗 ， 而 人 却 缩 得 更 紧 了 。 

狗 事 张扬 起 来 了 ， 是 人 的 自 
我 价值 的 贬值 吗 ? 是 人 心 隔 得 太 
远 了 吗 ? 不 但 无 法 沟通 ， 就 连 心 
廊 也 实 实地 关 了 ! 再 牵 条 狗 ， 看 
守 着 ， 他 人 不 得 入 内 ， 各 自 守 着 
一 方 青天 。 春 夏秋 冬 自 是 冷暖 不 
同 ， 本 是 融融 的 浩 蔓 天 地 ， 却 让 
狗 族 割据 成 一 块 块 办 牢 。 连 狗 自 
己 也 因 于 牢 中 了 ， 一 条 铁 链 ， 一 
盆 狗 食 ， 一 窝 起 居 ， 也 就 无 法 跨 
出 牢 门 一 步 了 。 

前 日 驱车 到 八里 坪 村 ， 却 极 
少见 到 狗 ， 走 近 山 民 家 门 ， 山 外 
人 高 呼 :“ 有 狗 吗 ?” 主 人 却 在 另 
一 山头 答 道 :“ 没 有 哟 ! 自己 进 
去 喝 水 !” 推 门 而 入 ， 果 然 无 
狗 。 偶 尔 也 碰 到 一 条 狗 ， 但 却 很 
有 礼 瑶 ， 嗅 嗅 你 便 是 了 ， 然 后 掉 
转 头 跑 向 灌木 丛 逮 蝴蝶 去 了 。 山 
外 人 之 心 果 极 妥 帖 ， 于 山野 之 
气 、 茂 林 之 色 、 小 泥水 声 中 感悟 
了 人 与 自然 的 和 谐 存 在 。 于 是 便 
浪 语 : 情愿 死 在 这 里 ! 又 说 回去 
将 狗 全 打 死 ， 者 了 ， 吃 了 ， 自 己 
解放 自己 。 这 自 是 废话 ， 世 事 如 
此 ， 无 狗 怎 成 ? 这 是 需要 ， 却 亦 
是 人 自身 的 翡 诅 了 。 * 

( 袁 慧 慧 摘 ，( 法 】 克 劳 德 ' 塞 
贺 图 ) 


团 星 云 大 师 


每 个 人 每 天 几乎 都 要 出 门 。 出 门 
就 要 融入 到 大 众 里 ， 所 以 应 该 注意 自己 
的 礼仪 。 以 下 列 出 “出 门 六 要 "， 供 读 
者 参考 : 

一 、 仪 容 庄 重 : 出 门 之 人 ， 一 定 要 带 
着 愉快 的 心情 ， 要 有 庄重 的 仪容 ， 保 持 自 
然 ， 保 持 微笑 ， 保 持 端庄 。 见 了 人 不 能 苦 
着 脸 ， 一 脸 严肃 的 神情 ， 让 人 见 了 就 不 欢 
覃 ， 如 此 怎么 与 人 洽谈 办 事 呢 ? 

二 、 衣 履 整 齐 : 出 门 的 人 ， 虽 然 不 一 
定 要 穿着 华丽 的 衣服 向 人 炫 粮 ， 但 是 出 门 
在 外 ， 衣 履 总 要 禁 齐 清洁 ， 朴 素 大 方 ， 不 
可 过 通 随便 ， 以 免 给 人 留 下 不 良 的 印象 。 

三 、 情 绪 安详 : 出 门 的 人 ， 不 可 以 把 
在 家 所 受 的 气 ， 发 泄 到 别人 身上 ， 也 不 
能 把 自己 的 烦恼 、 不 良 情绪 ,传染 给 
别人 。 出 门 在 外 ， 要 保持 心情 愉快 、 情 绪 
安详 ， 对 人 微笑 有 礼 ， 讲 话 心 平 气 和 ， 这 
是 做 人 之 道 。 

四 、 主 动 问好 : 出 门 在 外 ， 不 管 认 识 
与 香 ， 胰 然 照 面 了 ， 不 妨 问 一 声 “ 你 好 ” 


“ 早 安 "。 假 如 是 芍 人 ， 也 不 要 匆忙 地 控 
身 直 过， 所谓“ 见面 三 向 话 "， 完 全 可 
以 案 畔 几 句 ， 问 候 对 方 近来 可 好 、 家 居 
是 否 平安 、 事 业 是 否 顺 利 …… 让 别人 感 
受到 你 对 他 的 关怀 。 

五 、 精 神 焕发 : 平时 在 家 ， 可 以 闲 
散 、 放 松 ， 但 是 一 旦 出 门 ， 就 要 容光 焕 
发 、 精 神 奕奕 。 所 谓 “在 家 一 条 贝 ， 出 门 
一 条 龙 "， 说 的 就 是 这 个 道理 ， 出 门 在 
外 ,一 定 要 打 起 精神 ， 说 话 猴 错 有 力 、 目 
光 炯 妇 有 和 神 ， 尤 其 跟 人 握手 时 ， 一 定 要 表 
达 出 诚意 。 

六 、 肯 定 、 自 信 : 出 门 办 事 ， 尤 其 是 
每 天 外 出 上 班 ， 一 定 要 带 着 饱满 的 精神 以 
及 愉快 的 心情 ， 尤 其 要 充满 信心 、 专 注 地 
投入 工作 。 如 果 是 出 门 访 友 或 参加 会 议 
更 要 八 面 玲 珑 、 八 方 周 会， 说 话 妙语 连 
珠 ， 引 起 别人 的 好 感 ， 这 样 容易 达成 访谈 
的 目的 。 “ 

〈 语 ” 昔 摘 白 上 海 书店 出 版 社 《 如 何 安 
住 身心 》 一 书 ) 


《读者 》 已 经 创刊 30 多 年 ， 
在 这 期 间 ， 一 篇 篇 优秀 的 文章 如 
沧海 喧 球 ， 经 过 岁月 的 洗礼 和 沉 
淀 ， 更 加 璀璨 夺目 ， 我 们 愿 做 贝 
海 抬 珠 人 ， 给 读者 呈现 一 场 文化 


与 艺术 的 华美 丰 宇 ， 

《< 读者 > 最 受 欢迎 的 文章 集 
革 》 系列 精 选 了 《读者 》 杂志 近 
年 来 的 优秀 文章 ， 并 按 主 题 分 卷 
出 版 : 《妈妈 的 吻 》 感 受 母 爱 的 伟 
大 ， 铭 刻 点 滴 感 动 : 《以 父 之 
名 》 体 会 父 爱 的 深沉 与 厚重 ， 谱 
写 爱 的 赞歌 《致敬 青春 ) 缅怀 
青春 岁月 ， 追 忆 似 水 流年 《 因 
为 爱情 》 体 会 爱情 的 甜蜜 与 忧 
伤 :《 心 会 飞翔 》 给 人 启迪 与 力 


丛书 于 2013 年 10 月 下 自在 当 
当 、 亚 马 进 、 京 东 、 全 国 新 华 书 
克基 者 "2014 .3]] 
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店 、 民 营 书 店 及 机 场 书店 同步 上 
市 。 
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